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Vài nét về tiểu sử Thiền sư Ajahn Brahmavamso 

 

Thiền sư Ajahn Brahmavamso sinh năm 1951 tại London, Anh quốc. 

Ngài tự xem mình là một Phật tử ngay vào lứa tuổi mười bảy, sau khi 

tự tìm hiểu và đọc các sách Phật giáo, trong lúc vẫn còn là một học 

sinh trung học. Sự chú tâm của ngài về đạo Phật và Thiền càng nảy 

nở thêm khi ngài theo học tại Đại học Cambridge, ngành Vật lý Lý 

thuyết. Sau khi tốt nghiệp, ngài dạy học trong một năm, rồi sang Thái 

Lan để xuất gia.  

Ngài thọ giới Tỳ kheo năm hai mươi ba tuổi, vị thầy truyền giới là 

ngài Hòa thượng trụ trì chùa Wat Saket. Sau đó, ngài tu học chín 

năm trong truyền thống Sơn Lâm (Forest Tradition), dưới sự hướng 

dẫn của ngài Thiền Sư Ajahn Chah.  

Năm 1983, ngài được thỉnh mời sang Tây Úc, giúp thiết lập tu viện 

theo truyền thống Sơn Lâm ở một khu rừng gần thành phố Perth. 

Hiện nay, Thiền sư Ajahn Brahmavamso là vị trụ trì Tu viện 

Bodhinyana (Giác Minh) và là vị lãnh đạo tinh thần của Hội Phật 

Giáo Tây Úc (The Buddhist Society of Western Australia). 
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NAMO TASSA BHAGAVATO ARAHATO 

SAMMASAMBUDDHASA 

CUNG KÍNH ĐẢNH LỄ ĐỨC THẾ TÔN,  

BẬC ỨNG CÚNG, CHÁNH ĐẲNG GIÁC 

 

PHẦN 1 

"Mục tiêu của pháp thiền này là sự tĩnh lặng vi diệu, 

sự an định và trong sáng của tâm." 

 

Thiền là đường lối để thực hiện sự buông bỏ. Khi hành thiền, ta 

buông bỏ thế giới phức tạp bên ngoài, để có thể vươn đến thế giới an 

nhiên bên trong. Trong tất cả các hệ thống huyền học và trong nhiều 

truyền thống, hành thiền được biết đến như là con đường đi đến tâm 

thanh tịnh và uy lực. Kinh nghiệm về tâm thanh tịnh này, giải thoát 

ra khỏi thế giới, rất là vi diệu và hỷ lạc. 

Thông thường khi hành thiền, có nhiều việc khó khăn cần phải làm, 

nhưng các bạn nên quyết tâm chịu đựng các sự khó nhọc đó, vì 

chúng sẽ giúp các bạn thể nghiệm được những trạng thái tuyệt vời, 

đầy ý nghĩa. Chúng rất xứng đáng cho những nỗ lực của chúng ta! 

Quy luật tự nhiên là nếu không có nỗ lực, ta không thể tiến bộ được. 

Dù là cư sĩ hay là tu sĩ, nếu chẳng nỗ lực thì chẳng đi đến đâu cả, 

trong việc hành thiền, hoặc trong bất cứ việc gì khác. 

Tuy nhiên, chỉ riêng nỗ lực thôi, cũng chưa đủ. Nỗ lực cần phải khéo 

léo. Điều này có nghĩa là bạn hướng năng lực vào đúng chỗ, duy trì 

năng lực đó cho đến khi công tác được hoàn tất. Nỗ lực khéo léo 

chẳng hề gây trở ngại hay quấy rối bạn; ngược lại, nó sẽ tạo ra sự an 

tĩnh tuyệt vời của mức thiền định thâm sâu. 

Để biết phải hướng nỗ lực đến nơi nào, bạn cần phải hiểu thật rõ ràng 

mục tiêu của việc hành thiền. Mục tiêu đó là sự tĩnh lặng vi diệu, sự 

an định và trong sáng của tâm. Nếu bạn hiểu được mục tiêu đó, bạn 
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sẽ thấy rõ ràng nơi mà bạn cần hướng nỗ lực đến, và biết rõ phương 

tiện nào dùng để đạt mục tiêu đó. 

Nỗ lực đó phải hướng về sự buông bỏ, về sự phát triển một tâm trí 

sẵn sàng xả ly. Một trong các lời dạy giản dị nhưng sâu sắc của Đức 

Phật là, "Một hành giả có tâm hướng về sự buông bỏ, sẽ dễ dàng đạt 

đến Định (Samàdhi, phiên âm là Tam-ma-đề)". Hành giả đó đắc 

được, gần như tự động, các trạng thái an lạc nội tâm. Điều mà Thế 

Tôn muốn nói là nguyên nhân chính để đắc mức thiền thâm sâu, để 

đạt đến các trạng thái mạnh mẽ đó, là sự quyết tâm khước từ, buông 

bỏ và xả ly. 

Trong giờ thiền, chúng ta không nên phát triển một tâm tư chỉ biết 

tích lũy, bám níu vào các sự vật; trái lại, chúng ta cần phải đào luyện 

một tâm trí sẵn sàng buông bỏ mọi vật, buông bỏ mọi gánh nặng. 

Ngoài giờ thiền, ta gánh vác biết bao nhiêu bổn phận đè trên vai, tựa 

như các hành lý nặng trĩu; nhưng trong thời gian hành thiền, ta không 

cần có nhiều hành lý như thế. Vậy, trong khi hành thiền, hãy xem ta 

có thể trút bỏ bao nhiêu hành lý. Bạn hãy xem sự vật như là gánh 

nặng, như khối trọng lượng, đè ép lên bạn. Như thế, bạn mới có thái 

độ đúng đắn để từ khước chúng, tự ý vứt bỏ chúng, chẳng thèm 

ngoảnh lại. Chính nỗ lực đó, thái độ đó, hành động đó của tâm hướng 

về sự buông bỏ, là điều đưa bạn đi sâu vào thiền định. Ngay cả ở các 

giai đoạn khởi đầu của hành thiền, hãy xét xem bạn có thể tạo ra 

được bao nhiêu năng lực để xả ly, để vứt đi mọi sự vật, và dần dần, 

sự buông bỏ sẽ xảy đến. Khi tâm tư buông bỏ mọi sự vật, bạn sẽ cảm 

thấy nhẹ nhàng hơn, hiểu biết rõ hơn và tự do hơn. Hành thiền được 

như thế, việc buông bỏ sẽ xảy đến theo từng giai đoạn, từng bước 

một. 

Bạn có thể thực hiện các giai đoạn tiên khởi một cách nhanh chóng, 

nếu bạn muốn, nhưng hãy cẩn thận. Đôi khi, nếu bước qua các giai 

đoạn đầu quá nhanh, bạn sẽ nhận ra rằng công việc chuẩn bị vẫn 

chưa được hoàn tất. Đó cũng giống như dự định xây cất vội vã một 

ngôi nhà lầu trên một nền móng còn yếu ớt. Công trình dựng lên quá 

nhanh, nhưng rồi nó sụp đổ cũng nhanh! Vậy, bạn nên dành nhiều thì 

giờ cho nền móng, và cho "tầng thứ nhất" nữa, làm sao cho nền 
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móng được vững chắc và kiên cố. Nhờ đó, khi bạn tiến lên các tầng 

trên, trạng thái hỷ lạc của thiền định cũng được vững chắc và kiên 

cố. 

Theo phương cách tôi giảng dạy về hành thiền, tôi thường bắt đầu từ 

một giai đoạn rất đơn giản là hãy buông bỏ hết các hành lý của quá 

khứ và vị lai. Đôi khi, bạn có thể tưởng đó là việc quá dễ làm, rằng 

đó là điều quá sơ đẳng. Tuy nhiên, nếu bạn dồn hết nỗ lực vào việc 

đó, không quá nôn nóng chạy cho mau đến các giai đoạn cao hơn của 

sự hành thiền, cho đến khi nào bạn đã đạt đúng đắn mục tiêu đầu tiên 

là có được sự chú tâm vững bền vào ngay thời khắc hiện tại, thì về 

sau này, bạn mới nhận thấy được rằng bạn đã thiết lập xong một nền 

móng thật vững chắc, để có thể xây trên đó các tầng cao hơn. 

Buông bỏ quá khứ có nghĩa là không nghĩ gì đến công việc làm của 

bạn, gia đình bạn, những cam kết của bạn, kỷ niệm, những vui buồn 

của thuở thiếu thời, v.v...; bạn buông bỏ tất cả những kinh nghiệm đã 

qua, bằng cách chẳng màng quan tâm đến chúng. Bạn trở thành một 

kẻ không có tiểu sử, suốt trong thời gian hành thiền. Bạn chẳng nghĩ 

ngay cả việc bạn từ đâu đến, sinh ra ở đâu, cha mẹ là ai, hoặc bạn đã 

được nuôi dạy và lớn lên đã như thế nào. Tất cả những "lịch sử" đó 

được buông bỏ trong khi hành thiền. Bằng cách đó, mọi người tại 

thiền đường này đều trở nên bình đẳng với nhau, chỉ là các thiền 

sinh. Cũng chẳng quan trọng gì về việc bạn đã hành thiền được bao 

nhiêu năm, hoặc bạn là người đã có chút ít kinh nghiệm, hay chỉ mới 

chập chững bắt đầu. Nếu bạn buông bỏ được tất cả lịch sử đó, thì 

chúng ta đều bình đẳng và tự do. Chúng ta đang tự giải phóng ra khỏi 

các mối quan tâm đó, các tri giác, và tư tưởng đã giới hạn chúng ta 

và làm cản trở sự an tịnh nảy sanh từ việc buông bỏ. Vậy, cuối cùng 

rồi, mỗi trang lịch sử của bạn, bạn đều buông bỏ, ngay cả các biến cố 

đã xảy ra cho bạn kể từ khi đến dự khoá thiền ẩn cư này, và ngay cả 

những gì vừa mới xảy ra cho bạn vài phút trước đây. Bằng cách ấy, 

bạn không khuân vác một gánh nặng nào từ quá khứ đem đến cho 

hiện tại. Bất cứ điều gì vừa xảy ra, bạn không còn quan tâm đến và 

buông cho trôi hết. Bạn không cho phép quá khứ tác động vào tâm 

bạn. 
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Có thể xem việc buông bỏ để luyện tâm như là một căn phòng nhỏ có 

bọc nệm cách âm. Khi một kinh nghiệm nào, một tri giác hay tư 

tưởng nào va chạm vào bức tường của căn phòng có vách bọc nệm, 

chúng không dội ngược trở lại. Chúng lún sâu vào lớp nệm và ngừng 

ngay tại đó. Như thế, bạn không để cho quá khứ gây được tiếng vang 

nào trong tâm tư, cả quá khứ của ngày hôm qua và tất cả thời gian 

dài trước đó, bởi vì chúng ta đang luyện tâm hướng về sự buông bỏ, 

vứt đi tất cả, và trút mọi gánh nặng. 

Quan điểm của vài người cho rằng nếu lấy quá khứ ra quán chiếu, họ 

có thể rút ra bài học và giải quyết được các vấn đề đã qua. Tuy nhiên, 

bạn nên hiểu cho rằng khi quay lại nhìn vào quá khứ, bạn luôn luôn 

nhìn nó với cặp lăng kính méo mó. Bất cứ những gì bạn nghĩ nó đã là 

như thế, thì thực sự nó lại chẳng giống đúng như thế! Chính vì vậy, 

nhiều người đã tranh cãi nhau về những sự việc thực sự vừa xảy ra, 

ngay cả những chuyện vừa xảy ra vài phút trước. Các cảnh sát viên 

điều tra tai nạn giao thông đều biết rõ điều đó. Mặc dù tai nạn vừa 

mới xảy ra chừng nửa giờ mà hai nhân chứng, cả hai đều hoàn toàn 

thành thật, lại đưa ra hai bản tường trình khác nhau. Ký ức của ta 

không đáng tin cậy. Nếu thấy rằng ký ức không đáng tin cậy, bạn sẽ 

không đặt nặng giá trị vào việc hồi tưởng lại quá khứ. Và rồi, bạn sẽ 

buông bỏ nó đi. Bạn có thể chôn nó đi, cũng như thể bạn chôn người 

chết. Khâm liệm tử thi vào quan tài, và chôn xuống đất hay thiêu hóa 

đi, thế là xong, chấm dứt. Đừng bận bịu lần lữa với dĩ vãng. Đừng 

tiếp tục khiêng quan tài của những thời khắc đã chết vào trong đầu 

bạn! Nếu bạn làm thế, bạn đang đè mình xuống dưới các gánh nặng 

mà xem ra, chúng chẳng phải là của bạn. Hãy để quá khứ trôi qua đi, 

và rồi, bạn sẽ có đủ khả năng để được tự do ngay trong giờ phút hiện 

tại. 

Còn về tương lai, các dự phóng, lo sợ, kế hoạch, và kỳ vọng, v.v... – 

chúng ta cũng đều nên buông bỏ. Đức Phật có lần nói về tương lai: 

"Bất cứ điều gì ta nghĩ sẽ xảy ra như thế, thì nó luôn luôn lại khác 

thế"! Bậc hiền trí xem tương lai như mơ hồ, khó biết và khó mà tiên 

đoán được. Việc dự đoán về tương lai thường là một điều hoàn toàn 
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ngu xuẩn, và luôn luôn làm phí mất thì giờ nếu ta nghĩ đến tương lai 

trong lúc hành thiền. 

Khi làm việc với tâm, bạn cảm thấy nó thật lạ lùng. Nó có thể làm 

những việc kỳ diệu chẳng thể ngờ trước được. Điều rất thường thấy 

nơi các thiền sinh khi gặp lúc thật khó khăn, tâm không được an 

định, họ ngồi đó nghĩ rằng, "Lại nữa rồi! Lại thêm một giờ ngồi thiền 

trong sự bực bội!". Mặc dù khi họ bắt đầu tưởng nghĩ như thế, và dự 

đoán sẽ lại bị thất bại trong hành thiền, thì vài điều lạ lùng nào đó lại 

đột nhiên xảy đến, khiến họ nhập vào thiền định rất ư an hòa.  

Gần đây, tôi có nghe nói về một người lần đầu đến tham dự khóa 

thiền mười ngày. Sau ngày thứ nhất, thân thể ông ta đau nhức quá, 

đến đỗi ông phải xin về nhà. Vị thiền sư bảo, "Hãy ở nán lại thêm 

một ngày và tôi cam đoan sự đau nhức sẽ qua đi." Ông ta ở thêm 

ngày nữa, đau nhức chẳng hết, nên ông ta lại muốn về nhà. Vị thiền 

sư nhắc lại lời nói trước, "Chỉ thêm một ngày nữa thôi, đau nhức sẽ 

biến đi". Ông ta nán lại đến ngày thứ ba và cơn đau lại càng tồi tệ. 

Trong các ngày còn lại, mỗi ngày ông đều đến gặp vị thiền sư, và 

nhăn nhó đòi về nhà, nhưng vị thiền sư vẫn nói, "Chỉ thêm một ngày 

nữa, cơn đau sẽ dứt". Vào buổi sáng ngày cuối cùng, ngoài sự chờ 

mong của ông, khi ông ta bắt đầu ngồi xuống, thì cơn đau đột nhiên 

biến mất, biệt dạng! Cơn đau nhức không tái hiện. Ông có thể ngồi 

thiền rất lâu mà không thấy đau nhức chi cả! Trước sự kỳ diệu đó, 

ông ta chưng hửng, chẳng biết tâm ông đã làm thế nào mà nó tạo nên 

được kết quả quá bất ngờ như thế. Vậy, bạn không thể nào biết rõ 

được tương lai đâu! Tương lai thật là kỳ dị, lạ lùng chẳng hiểu nổi, 

hoàn toàn vượt khỏi sự dự đoán của bạn. Những kinh nghiệm như thế 

đem trí tuệ và can đảm đến cho bạn, để buông bỏ hết mọi tư tưởng về 

tương lai cũng như tất cả các kỳ vọng. 

Khi đang hành thiền, bạn nghĩ, "Tôi phải ngồi thiền còn thêm bao 

nhiêu phút nữa đây? Còn phải chịu đựng như thế này trong bao lâu 

nữa?", thì đó chỉ là sự đi lang thang vào tương lai. Cơn đau có thể sẽ 

biến đi trong chớp mắt. Giây phút sau có thể là giây phút tự do. Bạn 

không thể nào dự đoán được những gì sẽ xảy ra. 
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Sau khi đã hành thiền qua nhiều buổi, đôi khi bạn nghĩ, chẳng có 

buổi thiền nào là tốt đẹp cả. Trong buổi thiền tiếp theo, bạn ngồi 

xuống, và mọi sự lại trở nên an định và dễ dàng. Bạn nghĩ: "Chà! Giờ 

đây, tôi có thể hành thiền tốt rồi!", nhưng buổi tập kế tiếp, bạn lại 

thấy khó khăn, thất vọng, chán nản. Cái gì kỳ quái vậy? 

Vị thiền sư đầu tiên của tôi có nói với tôi một điều xem ra như kỳ dị 

lắm. Ngài ấy bảo, chẳng hề có cái gì gọi là hành thiền thất bại cả! 

Ngài nói đúng. Tất cả những buổi hành thiền mà bạn gọi là "thất bại" 

đó, bực bội và chẳng đáp ứng kỳ vọng của bạn, những buổi ấy chính 

là những lúc mà bạn đang nỗ lực làm việc nhọc nhằn để có được 

"tấm ngân phiếu lãnh lương. 

Như thể một người đi làm trọn ngày Thứ Hai, đến chiều chẳng lãnh 

được đồng nào. Anh ta nghĩ, "Làm việc như thế này để làm gì, hử?". 

Thứ Ba, anh làm cũng trọn ngày và cũng chẳng lãnh được gì. Một 

ngày tệ hại nữa. Trọn ngày Thứ Tư, trọn ngày Thứ Năm, cũng vẫn 

chẳng thấy có gì đền công cho tất cả việc nặng nhọc đã làm. Bốn 

ngày tồi tệ trôi qua liên tiếp. Thế rồi đến ngày Thứ Sáu, anh cũng 

làm đúng y công việc như mấy ngày trước, và chiều lại, ông chủ đến 

trao cho anh tấm ngân phiếu tiền lương. "Chà! Tại sao mỗi ngày lại 

chẳng phải là ngày lãnh lương nhỉ?!" 

Tại sao mỗi buổi hành thiền chẳng phải là một "ngày lãnh lương"? 

Giờ đây, bạn đã hiểu thí dụ nói trên chưa? Chính do nơi các buổi 

thiền khó khăn đó mà bạn tích lũy vốn liếng cho bạn, do chính nơi đó 

mà bạn xây dựng các nhân duyên để thành công. Khi nỗ lực để được 

an tịnh trong các buổi thiền khó khăn, bạn tích lũy năng lực của bạn, 

tạo đà để đưa đến an tịnh về sau này. Và khi đã có đủ các điều kiện 

cần thiết, tâm bạn sẽ đi sâu vào các mức thiền định tốt, và cảm thấy 

như đấy là "ngày lãnh lương". Do đó, chính trong các buổi hành 

thiền khó khăn mà bạn đã thực hiện được phần lớn công tác của bạn. 

Trong khóa thiền tích cực mới đây tại thành phố Sydney, một nữ 

thiền sinh trong buổi trình pháp đã nói với tôi rằng, cả ngày bà ta 

giận tôi lắm, nhưng vì hai lý do khác nhau. Trong những buổi ban 

đầu ngồi thiền, bà gặp nhiều khó khăn, và giận tôi sao chẳng chịu 
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rung chuông để nghỉ xả hơi sớm một chút. Trong các buổi thiền về 

sau, bà đi vào trạng thái an tịnh tuyệt vời, và bà lại giận tôi sao lại 

rung chuông nghỉ sớm quá. Thật ra, các buổi thiền tập đều kéo dài 

thời gian bằng nhau cả, mỗi buổi đúng một giờ. Làm thầy, lãnh việc 

rung chuông, chẳng phải là chuyện dễ để làm vừa lòng tất cả các 

thiền sinh! 

Khi dự đoán về tương lai, bạn thường tự nghĩ "Còn bao nhiêu phút 

nữa chuông mới reo?" Đó là nơi mà bạn hành hạ mình, khi mà bạn 

cúi xuống vác lên một gánh nặng chẳng phải của bạn. Vậy, xin phải 

thật cẩn thận, đừng vác lên vai cái va ly nặng trĩu của việc: "Còn bao 

nhiêu phút nữa mới rung chuông?", hoặc, "Ta phải làm gì nữa đây?". 

Nếu đó là những gì mà bạn đang nghĩ đến, thì bạn đang lơ là, chẳng 

chú tâm đến những gì hiện đang xảy ra. Bạn đâu có hành thiền! Bạn 

lạc hướng rồi, và bạn đang mời sự rắc rối đến với bạn đó! 

Trong giai đoạn này của sự hành thiền, bạn hãy giữ sự chú tâm ngay 

vào phút hiện tại, đến mức mà bạn quên hẳn hôm nay là ngày gì, 

hoặc hiện đang mấy giờ, sáng hay trưa, cũng chẳng hay biết gì cả! 

Tất cả những gì bạn đang hay biết chính là giây phút hiện tại – ngay 

tại lúc này! Bằng cách ấy, bạn đạt được thời biểu tu học tuyệt vời khi 

bạn hành thiền ngay trong giây khắc hiện tại, chẳng cần biết bao 

nhiêu phút đã trôi qua, hoặc còn ngồi thêm bao nhiêu phút nữa, 

chẳng nhớ đến cả hôm nay là ngày gì. 

Có một lần, khi còn là một tỳ kheo trẻ ở Thái Lan, tôi quên bẵng 

mình đang ở vào năm nào. Thật là tuyệt diệu được sống trong cảnh 

giới phi thời gian, một cảnh giới tự tại hơn nhiều so với cảnh giới bị 

lệ thuộc thời gian mà chúng ta hiện đang sống. Trong cảnh giới phi 

thời gian, bạn thể nghiệm giây phút hiện tại, cũng như các bậc hiền 

trí thể nghiệm giây phút đó cả ngàn năm qua. Bao giờ giây phút đó 

cũng như thế, chẳng đổi khác. Bạn đang bước vào thực tại hiện tiền. 

Thực tại hiện tiền rất huy hoàng và kỳ diệu. Khi buông bỏ hết quá 

khứ và tương lai, bạn như thể đã hồi sinh. Bạn ở tại đây, bạn đang 

tỉnh thức. Đó là giai đoạn thứ nhất của hành thiền, sự tỉnh thức được 

nuôi dưỡng trong giây phút hiện tại. Đạt đến đấy, bạn đã thực hiện 
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rất nhiều điều. Bạn đã buông bỏ được gánh nặng đầu tiên, vốn cản 

trở mức thiền định thâm sâu. Vậy, bạn hãy nỗ lực thật nhiều thêm, để 

đạt đến giai đoạn thứ nhất này, khiến nó trở nên mạnh mẽ, chắc chắn 

và vững vàng. Sau đó, chúng ta sẽ đưa sự tỉnh thức trong phút giây 

hiện tại lên giai đoạn kế tiếp tinh tế hơn trong việc hành thiền – sự 

giác niệm tĩnh lặng về phút giây hiện tại.  

  



12 

 

PHẦN 2 

"Sự tĩnh lặng làm khởi sinh lên trí tuệ và trong sáng 

nhiều hơn gấp bội sự suy nghĩ". 

 

Trong Phần 1, tôi đã phác họa mục tiêu của hành thiền, tức là sự tĩnh 

lặng vi diệu, sự an định và trong sáng của tâm, làm thai nghén cho 

các minh triết thật thâm sâu. Kế đó, tôi có nêu rõ đường lối chủ yếu, 

như một sợi tơ bền chắc luồn suốt qua sự hành thiền, là sự buông bỏ 

tất cả những gánh nặng về vật chất và tinh thần. Sau cùng, trong 

Phần 1, tôi đã mô tả tỉ mỉ sự thực tập đưa đến điều mà tôi gọi là giai 

đoạn thứ nhất của sự hành thiền, và giai đoạn đó xem như đã đạt đến, 

khi nào hành giả đã an trú thoải mái vào thời khắc hiện tại, trong một 

khoảng thời gian dài và chẳng đứt đoạn. Tôi đã nhấn mạnh rằng, 

"Thực tại hiện tiền rất huy hoàng và kỳ diệu. ... Đạt đến đấy, bạn đã 

thực hiện rất nhiều điều. Bạn đã buông bỏ được gánh nặng đầu tiên, 

vốn đã cản trở mức thiền định thâm sâu." Nhưng dù đã thành công 

được nhiều như thế, thiền sinh cần phải tiến xa thêm vào sự tĩnh lặng 

đẹp đẽ và chân thật hơn của tâm thức. 

Ở đây, chúng ta cần phải hiểu rõ về sự khác biệt giữa sự giác niệm 

tĩnh lặng về thời khắc hiện tại và sự suy tư về trạng thái đó. Thí dụ 

như xem một trận đấu quần vợt trên màn ảnh truyền hình. Khi đang 

xem trận đấu ấy, rất có thể bạn để ý rằng, thật ra, có hai trận đấu 

cùng xảy ra một lượt – một trận bạn đang nhìn thấy trên màn ảnh, và 

một trận bạn đang nghe bình luận viên mô tả. Thật vậy, nếu Úc-đại-

lợi đấu với Tân-tây-lan, giọng điệu lời bình luận của xướng ngôn 

viên người Úc hoặc của xướng ngôn viên người Tân-tây-lan, sẽ khác 

nhau nhiều so với trận đấu đang thật sự diễn ra. Bình luận thường 

hay thiên vị. Trong thí dụ này, việc nhìn màn ảnh mà không có lời 

bình luận, tương đương với sự giác niệm tĩnh lặng trong thiền; còn 

để tâm chú ý vào lời bình luận trong khi đang xem trận đấu, tương 

đương với việc suy tư về sự giác niệm tĩnh lặng đó. Bạn nên biết 

rằng, bạn sẽ gần Chân Lý hơn, khi bạn chỉ quan sát mà không bình 
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luận, khi bạn chỉ thể nghiệm đơn thuần một sự giác niệm tĩnh lặng về 

thời khắc hiện tại.  

Đôi khi, qua sự bình luận trong nội tâm, ta cứ tưởng rằng ta biết được 

chuyện thế gian. Thật ra, lời bình luận đó chẳng biết gì đến thế giới 

bên ngoài! Các lời nói trong nội tâm đã dệt nên những ảo tưởng mê 

lầm, tạo ra khổ não. Chính nó khiến ta sân hận với những ai mà ta 

xem như kẻ thù, và tạo mối luyến ái nguy hiểm với những ai mà ta 

thương mến. Lời nói nội tâm tạo ra tất cả mọi vấn đề khó khăn cho 

cuộc đời. Nó tạo ra sợ hãi và mặc cảm tội lỗi. Nó tạo ra lo âu và chán 

chường. Nó xây dựng nên các ảo tưởng, cũng như các bình luận viên 

khéo léo trên màn ảnh truyền hình, đã dùng thủ đoạn lèo lái thính giả 

phải tức giận, hay buồn bã, nhỏ lệ nữa. Vậy, nếu bạn muốn tìm Chân 

Lý, bạn phải quý trọng sự giác niệm tĩnh lặng, và trong khi hành 

thiền, hãy xem sự giác niệm đó quan trọng hơn bất cứ suy tư nào 

khác. 

Cũng chỉ vì thiên hạ đã đặt nặng giá trị thái quá nơi các tư tưởng của 

họ, mới khiến cho sự giác niệm tĩnh lặng vướng phải một chướng 

ngại trầm trọng. Hãy cẩn thận gạt bỏ tầm quan trọng mà ta đặt vào tư 

tưởng của mình, và hãy nhận thức giá trị chân thực của giác niệm 

tĩnh lặng, đó chính là sự minh triết để giúp cho giai đoạn thứ hai – sự 

giác niệm tĩnh lặng về thời khắc hiện tại – có thể thành tựu được. 

Một trong những cách hay nhất để khuất phục được các lời bình luận 

trong nội tâm, là phát triển sự giác niệm thật tế nhị vào thời khắc 

hiện tại, tế nhị đến mức bạn phải theo dõi mỗi phút giây thật cẩn 

thận, và không còn có thì giờ để kịp bình luận về điều vừa xảy ra. 

Một tư tưởng thường là ý kiến về một việc vừa mới xảy ra, thí dụ 

như, "Điều đó đã tốt đấy!" hoặc "Điều đó đã xấu đấy!" "Cái gì đã 

xảy ra đấy?" Tất cả lời bình luận đó đều liên quan đến một kinh 

nghiệm vừa mới trải qua. Khi ghi nhận, bình luận về một kinh 

nghiệm vừa mới trải qua, bạn không thể đặt sự chú ý vào kinh 

nghiệm vừa mới đến. Bạn tiếp các vị khách cũ đã đến trước, và bỏ lơ 

các vị khách vừa mới đến, ngay bây giờ! 
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Hãy tưởng tượng tâm bạn như là vị chủ trong bữa tiệc, đang đứng 

đón khách trước cửa. Nếu một vị khách bước vào, bạn chào và bắt 

đầu nói với ông ta hết chuyện này đến chuyện nọ, thì bạn đâu có làm 

tròn phận sự là chú ý tới các vị khách khác vừa bước qua cửa. Bởi vì 

mỗi lúc, khách khứa cứ lần lượt đến, bạn chỉ có thể chào người này 

xong, liền quay sang chào người kế tiếp. Bạn không có đủ thì giờ để 

khơi chuyện, dù là chuyện ngắn ngủi nhất, với một người nào, vì 

điều đó có nghĩa là bạn sẽ bỏ sót vị khách mới đến ngay sau đó. 

Trong hành thiền, tất cả các kinh nghiệm đều đi vào nội tâm qua cửa 

của các giác quan, cái này theo sau cái kia. Nếu bạn tiếp đón một 

kinh nghiệm nào đó với sự tỉnh thức và rồi bắt chuyện (bình luận) 

với vị khách (kinh nghiệm) đó, thì bạn sẽ bỏ lỡ mất cái kinh nghiệm 

vừa mới đến tiếp theo sau. 

Nếu bạn hoàn toàn sống trong từng giây khắc với mỗi kinh nghiệm, 

với mỗi vị khách đến viếng tâm bạn, bạn không còn chỗ nào dành 

cho các lời bình luận trong nội tâm nữa. Bạn không thể nào trò 

chuyện với chính bạn, bởi vì bạn hoàn toàn bận bịu với sự đón tiếp 

một cách tỉnh thức tất cả những gì vừa đến với tâm bạn. Đó là sự tỉnh 

thức tinh tế vào thời khắc hiện tại, tinh tế đến mức nó trở thành một 

sự giác niệm tĩnh lặng về hiện tại trong từng giây phút. 

Bạn khám phá ra, trong việc phát triển mức tinh tế của sự im lặng nội 

tâm, đó cũng tựa như vứt bỏ một gánh nặng to lớn khác nữa. Cũng 

giống như bạn đã luôn luôn vác cái ba lô trên vai từ bốn mươi, năm 

mươi năm nay, và trong thời gian dài đó, bạn đã lê lết qua nhiều dặm 

đường. Giờ đây, bạn thấy có đủ can đảm và sáng suốt để chịu cởi cái 

ba lô ra và đặt nó xuống đất trong một lúc. Bạn cảm thấy thoải mái 

vô cùng, thật là nhẹ nhõm và thật là tự do, bởi vì từ nay, bạn không 

còn bị đè trĩu dưới cái ba lô nặng nề của lời lải nhải trong nội tâm 

nữa. 

Một cách khác để phát triển sự giác niệm tĩnh lặng là ghi nhận 

khoảng cách giữa các tư tưởng, giữa các lời thì thầm trong nội tâm. 

Bạn cẩn thận theo dõi, với sự tỉnh thức thật bén nhạy, khi một tư 

tưởng này vừa chấm dứt và trước khi một tư tưởng kia khởi lên – 

Đấy! Khoảng giữa đó chính là giác niệm tĩnh lặng! Lúc đầu, có thể 
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khoảng cách đó chỉ tạm thời trong một chốc lát, nhưng một khi bạn 

đã nhận chân được sự tĩnh lặng ngắn ngủi phớt qua đó, bạn sẽ quen 

dần với nó; và khi bạn đã quen với nó rồi, sự tĩnh lặng ấy sẽ kéo dài 

thêm ra. Bạn bắt đầu vui hưởng sự tĩnh lặng, rốt cuộc rồi bạn đã tìm 

nhận ra được nó, và cũng vì thế, nó sẽ nẩy nở thêm lên. Nhưng hãy 

nhớ điều này: sự tĩnh lặng ấy rất thẹn thùng. Nếu sự tĩnh lặng mà 

nghe bạn nói đến nó, nó liền biến mất lập tức! 

Thật là tuyệt diệu cho mỗi người chúng ta, nếu ta có thể buông bỏ 

được các lời thì thầm trong nội tâm, và an trú vào sự giác niệm tĩnh 

lặng về phút giây hiện tại, đủ lâu, để nhận thức ra được nó mang lại 

niềm hỷ lạc đến mức nào. Sự tĩnh lặng sẽ tạo khởi minh triết và trí 

tuệ, nhiều hơn là sự suy tư. Khi ta nhận thức được rằng sự tĩnh lặng 

nội tâm rất thú vị và có giá trị, thì nó sẽ trở nên quan trọng và hấp 

dẫn đối với ta. Sự tĩnh lặng trở thành nơi mà tâm hướng về đó. Tâm 

liên tục tìm đến sự tĩnh lặng, cho đến mức mà nó chỉ suy nghĩ khi 

thực sự cần thiết, chỉ khi nào việc đó có ý nghĩa. Bởi vì, ở giai đoạn 

này, bạn đã nhận thức rằng, hầu hết các sự suy nghĩ của chúng ta đều 

chẳng có nghĩa lý chi cả, chẳng đưa ta tới đâu cả, chỉ làm cho ta đau 

đầu; và từ đó, bạn sẽ hân hoan, dễ dàng dành thêm nhiều thì giờ để 

sống trong nội tâm an tịnh.  

Do đó, giai đoạn thứ nhì của pháp hành thiền này, là "sự giác niệm 

tĩnh lặng về thời khắc hiện tại". Bạn có thể dùng phần lớn thì giờ của 

bạn để phát triển hai giai đoạn trên; bởi vì nếu bạn đạt đến mức độ 

như thế, bạn đã vượt qua một đoạn đường dài trong việc hành thiền. 

Trong sự giác niệm tĩnh lặng của "Ngay Bây Giờ", bạn sẽ thể nghiệm 

được rất nhiều an tịnh, hoan hỷ, và theo sau là trí tuệ. 

Nếu bạn muốn đi xa hơn thế nữa, thay vì chỉ chú tâm thầm lặng về 

bất cứ những gì khởi đến trong tâm, bạn chọn sự chú tâm thầm lặng 

vào chỉ mỗi một đối tượng thôi. Mỗi một đối tượng đó có thể là thể 

nghiệm về hơi thở, về lòng Từ (mettà), về một vòng tròn có màu sắc 

hiển thị trong tâm (kasina, biến xứ), hay là những đối tượng khác, ít 

phổ thông hơn, làm đề mục của sự giác niệm. Ngay đây, tôi sẽ mô tả 

sự giác niệm tĩnh lặng trong thời khắc hiện tại về hơi thở, tức là 

sang giai đoạn thứ ba của pháp hành thiền. 
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Chú tâm vào mỗi một đối tượng có nghĩa là buông bỏ sự đa dạng 

phiền toái để đi tới đối cực của nó là sự hợp nhất. Trong khi tâm bắt 

đầu hợp nhất lại, duy trì chú ý vào một đối tượng thôi, thì kinh 

nghiệm về an tịnh, hỷ lạc và năng lực sẽ gia tăng lên một cách rõ rệt. 

Bạn sẽ thấy rằng, ngay tại đây, sự đa dạng của ý thức cùng lúc phải 

chăm lo cho cả sáu giác quan khác nhau – tựa như có sáu cái điện 

thoại trên bàn cùng reo lên một lượt – là một gánh nặng to lớn. 

Buông bỏ tính đa dạng – chỉ đặt trên bàn một điện thoại thôi, một 

đường dây cá nhân riêng biệt – quả thật là một sự nhẹ nhõm và sẽ 

đưa đến an lạc. Thấu hiểu rằng tính đa dạng chỉ là một gánh nặng, là 

một điều tối cần thiết để tâm có thể an trụ vào hơi thở. 

Nếu đã phát triển được sự giác niệm tĩnh lặng vào thời khắc hiện tại 

trong một thời gian dài rồi, bạn sẽ thấy rất dễ dàng khi muốn chuyển 

sự giác niệm tĩnh lặng đó sang chú tâm vào hơi thở, và có thể theo 

dõi hơi thở từng giây, từng phút, không bị gián đoạn. Đó là vì hai trở 

ngại to lớn của pháp hành thiền về hơi thở đã được khuất phục xong. 

Trở ngại thứ nhất là tâm trí thường có khuynh hướng cứ hay đi lang 

thang, trở lại với quá khứ hoặc hướng về tương lai. Trở ngại thứ hai 

là các lời thì thầm trong tâm. Chính vì vậy mà tôi đã giảng rằng hai 

giai đoạn tiên khởi của sự giác niệm về thời khắc hiện tại và giác 

niệm tĩnh lặng về thời khắc hiện tại, được xem như là sự chuẩn bị 

vững chắc cho mức thiền thâm sâu hơn về hơi thở. 

Tôi thường thấy nhiều thiền sinh hay bắt đầu hành thiền về hơi thở 

khi tâm trí họ còn nhảy nhót giữa dĩ vãng và tương lai, và khi giác 

niệm của họ bị nhận chìm bởi các lời bình luận thì thầm trong tâm. 

Thiếu sự chuẩn bị cần thiết, họ thấy hành thiền về hơi thở rất khó 

khăn, khó thực hành, và rồi họ bỏ cuộc trong sự bực bội. Họ bỏ cuộc 

vì họ không bắt đầu đúng chỗ. Họ không làm xong các công tác 

chuẩn bị, trước khi lấy hơi thở làm tiêu điểm cho sự chú tâm. Vì thế, 

khi tâm đã được chuẩn bị chu đáo bằng cách hoàn tất cả hai giai đoạn 

tiên khởi, bạn sẽ thấy khi quay sang với hơi thở, bạn có thể nuôi 

dưỡng sự chú tâm vào hơi thở một cách dễ dàng. Nếu thấy còn khó 

khăn để giữ bền sự chú tâm vào hơi thở, thì đó là dấu hiệu bạn đã 

bước quá vội qua hai giai đoạn chuẩn bị. Bạn hãy trở lại thực tập 
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thuần thục hai giai đoạn tiên khởi đó đi! Sự kiên nhẫn đầy cẩn thận là 

con đường tiến nhanh nhất.  

Khi chú tâm vào hơi thở, bạn quan sát hơi thở hiện đang xảy ra vào 

ngay lúc này. Bạn cảm nhận "cái cho bạn biết hơi thở đang làm gì", 

nó đang ra, hoặc đang vào, hoặc đang ở giữa chừng. Vài vị thiền sư 

dạy nên canh chừng hơi thở tại chót mũi, vài vị khác bảo theo dõi ở 

bụng, và vài vị khác nữa bảo phải theo nó di động đến chỗ này, rồi 

đến chỗ kia. Qua kinh nghiệm bản thân, tôi thấy theo dõi hơi thở 

ngay tại chỗ nào cũng được. Thật ra, tốt nhất là chẳng cần định một 

chỗ nào cho hơi thở cả! Nếu bạn đặt hơi thở ở chót mũi, đó là giác 

niệm về chót mũi, không phải giác niệm về hơi thở; và nếu bạn đặt 

hơi thở ở bụng, đó lại là giác niệm về bụng. Ngay bây giờ, chỉ cần tự 

hỏi câu này: "Tôi đang thở vào hay là đang thở ra?" Làm sao bạn hay 

biết được điều đó? Đấy! Kinh nghiệm ấy bảo cho bạn biết hơi thở 

hiện đang làm gì, đấy chính là điều mà bạn cần đặt tiêu điểm của sự 

chú tâm vào quán niệm hơi thở. Không cần quan tâm về kinh nghiệm 

đã xảy ra tại chỗ nào; chỉ cần chú tâm đến chính kinh nghiệm đó mà 

thôi.  

Một trở ngại thông thường trong giai đoạn này là khuynh hướng 

muốn kiểm soát hơi thở, và điều đó khiến cho hơi thở trở nên thiếu 

thoải mái. Để vượt qua trở ngại đó, hãy tưởng tượng rằng bạn chỉ là 

một hành khách đang ngồi nhìn hơi thở qua khung kính cửa xe. Bạn 

chẳng phải là tài xế đang lái, cũng chẳng phải là tài xế ngồi ở ghế 

sau. Vậy, hãy ngưng việc ra lệnh, cứ buông thỏng và hưởng lấy thú 

vị của chuyến đi xe. Hãy để cho hơi thở tự nó làm công việc thở của 

nó, trong khi bạn cứ giản dị quan sát mà chẳng hề can thiệp vào. 

Khi biết hơi thở đang vào và hơi thở đang ra, chừng một trăm hơi thở 

liên tiếp, chẳng sót hơi nào, bạn đã thành tựu được điều mà tôi gọi là 

giai đoạn thứ ba của pháp thiền, tức là "sự chú tâm vững bền vào hơi 

thở". Đây lại càng an tịnh và hỷ lạc hơn giai đoạn trước. Để đi sâu 

vào hơn nữa, giờ đây, bạn nhắm đến sự hoàn toàn chú tâm vững 

bền vào hơi thở. 
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Giai đoạn thứ tư này, "hoàn toàn chú tâm vững bền vào hơi thở", 

diễn ra khi bạn chú tâm bám sát theo mỗi phút giây của hơi thở. Bạn 

biết hơi thở vào, ngay ở thời điểm đầu tiên, đúng lúc mà cảm giác về 

hơi thở đó vừa khởi lên. Rồi bạn quan sát các cảm giác ấy từ từ phát 

triển qua trọn tiến trình của một hơi thở vào, chẳng bỏ sót một lúc 

nào khi hơi thở đang đi vào. Khi hơi thở vào chấm dứt, bạn biết ngay 

lúc đó, bạn thấy trong tâm cái cử động chót của hơi thở vào đó. Kế 

đến, bạn thấy, tiếp theo, có sự ngưng nghỉ một lúc ngắn giữa các hơi 

thở, và nhiều chặp ngừng nghỉ nữa cho đến khi hơi thở ra bắt đầu 

khởi lên. Bạn thấy rõ lúc mới bắt đầu của hơi thở ra và các cảm giác 

khởi lên tiếp theo sau, theo tiến trình hơi thở ra, cho đến khi hơi thở 

đó biến mất lúc xong phận sự. Tất cả những sự việc đó đều được làm 

trong im lặng và ngay trong thời khắc hiện tại. 

Bạn thể nghiệm mỗi phần của mỗi hơi thở vào và mỗi hơi thở ra, 

một cách liên tục, trong nhiều trăm hơi thở cùng một loạt. Vì thế, giai 

đoạn này được gọi là "hoàn toàn chú tâm vững bền vào hơi thở". 

Bạn không thể đạt đến giai đoạn này bằng sự ép buộc, bằng sự nắm 

bắt hay bám níu. Bạn chỉ có thể đạt được mức độ an định đó bằng 

cách buông bỏ tất cả mọi sự vật trong toàn thể vũ trụ này, ngoại trừ 

cái kinh nghiệm tức thời về hơi thở hiện đang xảy ra trong thầm lặng. 

Không phải là "Bạn" đạt đến giai đoạn này, mà chính là Tâm mới đạt 

đến đấy. Tâm, tự nó, làm nhiệm vụ của nó. Tâm nhận chân thấy giai 

đoạn này là nơi trú nhập rất an tịnh và dễ chịu, chỉ vì nó được "ở một 

mình" với hơi thở. Đây là nơi mà "tác nhân" (người làm, người tạo 

tác), cái thành phần quan trọng trong tự ngã con người, bắt đầu biến 

đi mất dạng. 

Trong giai đoạn hành thiền này, bạn để ý thấy rằng sự tiến triển diễn 

ra hầu như chẳng cần nỗ lực. Bạn chỉ cần đứng tránh sang một bên, 

buông bỏ, và cẩn thận quan sát tất cả những gì đang xảy ra. Nếu bạn 

để yên cho nó, tâm sẽ tự động hướng về sự giản dị, an hòa và sảng 

khoái của việc được "hòa làm một" với hơi thở trong mỗi một thời 

khắc. Đó là sự hợp nhất của tâm, hợp nhất trong thời khắc, hợp nhất 

trong an định. 



19 

Giai đoạn thứ tư được tôi gọi là "tấm ván lấy đà để nhảy" 

(springboard) của sự hành thiền, bởi vì từ nơi đây, bạn có thể lấy đà 

để nhảy sâu vào các trạng thái hỷ lạc. Khi bạn chỉ đơn thuần duy trì 

sự hợp nhất của tâm thức, bằng cách không xen vào hơi thở, hơi thở 

sẽ bắt đầu biến mất. Hơi thở xem ra dường như phai mờ dần dần, 

trong khi tâm vẫn tập trung vào điểm chính của sự thể nghiệm về hơi 

thở, tức là sự an tịnh kỳ diệu, tự do và hạnh phúc. 

Đến giai đoạn này, tôi dùng từ "hơi thở mỹ lệ" (hơi thở tuyệt đẹp!). 

Ở tại đây, tâm nhận ra cái hơi thở an hòa đó thật là vô cùng mỹ lệ. 

Bạn nhận thức liên tục cái hơi thở mỹ lệ đó, từng lúc, từng lúc, chẳng 

gián đoạn, trong chuỗi các kinh nghiệm. Bạn giác niệm vẻ mỹ lệ của 

hơi thở, chẳng cần chút nỗ lực nào, và trong một thời gian rất dài lâu. 

Giờ đây, bạn để hơi thở tự nó biến mất, và những gì còn lại chỉ là "vẻ 

mỹ lệ". Cái vẻ mỹ lệ phi thể chất đó trở nên đối tượng duy nhất của 

tâm. Giờ đây, tâm lấy chính tâm làm đối tượng của mình. Hiện giờ, 

bạn chẳng còn hay biết gì đến hơi thở, thân thể, tư tưởng, âm thanh, 

hoặc cả thế giới bên ngoài. Những gì bạn đang hay biết là vẻ mỹ lệ, 

sự an hòa, hạnh phúc, ánh sáng, hoặc bất cứ những gì mà tri giác của 

bạn sẽ đặt tên. Bạn đang thể nghiệm chỉ riêng về vẻ mỹ lệ, một vẻ 

mỹ lệ trừu tượng, một cách liên tục, không cần cố gắng. Từ lâu rồi, 

bạn đã buông bỏ sự thủ thỉ rù rì bên trong, buông bỏ mọi sự mô tả và 

đánh giá. Ngay đây, tâm rất an định, bất động đến mức bạn chẳng 

còn có thể thốt lên lời nào. 

Bạn đang thể nghiệm sự đơm hoa kết trái đầu tiên của hạnh phúc 

trong tâm. Hạnh phúc đó sẽ nẩy nở, lớn lên và trở nên thật vững chắc 

và mạnh mẽ. Như thế, bạn bước vào các trạng thái thiền được gọi là 

Thiền-na (Jhàna). Nhưng đó là Phần 3 của tập sách nhỏ này. 
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PHẦN 3 

"Tuyệt đối đừng làm gì, và cứ xem hơi thở êm dịu, đẹp 

đẽ và phi thời gian xảy ra như thế nào." 

 

Phần 1 và 2 mô tả bốn giai đoạn đầu của sự hành thiền. Đó là:  

1) Chú tâm vững bền vào thời khắc hiện tại. 

2) Giác niệm tĩnh lặng vào thời khắc hiện tại. 

3) Giác niệm tĩnh lặng trong hiện tại về hơi thở 

4) Hoàn toàn chú tâm vững bền vào hơi thở. 

Mỗi giai đoạn cần được tập luyện và phát triển đầy đủ, trước khi 

bước sang giai đoạn kế tiếp. Khi một người quá vội vàng đi lướt qua 

các "giai đoạn xả ly" này, người ấy không thể nào đạt đến các giai 

đoạn cao hơn. Cũng tựa như xây cất ngôi nhà lầu cao với một nền 

móng không đủ vững chắc. Tầng thứ nhất được xây quá nhanh, và 

tầng thứ hai, thứ ba cũng vậy. Đến khi xây thêm tầng thứ tư, cả kiến 

trúc bắt đầu thấy lung lay. Khi gắng xây thêm tầng thứ năm, cả ngôi 

nhà đổ sập xuống. Vậy, xin hãy dành thật nhiều thì giờ cho bốn giai 

đoạn tiên khởi, làm cho chúng thật kiên cố và vững chắc, trước khi 

bước sang giai đoạn thứ năm. Bạn phải có đủ khả năng để duy trì giai 

đoạn thứ tư, "hoàn toàn chú tâm vững bền vào hơi thở", theo dõi mỗi 

lúc của hơi thở, không gián đoạn lần nào, trong hai hay ba trăm hơi 

thở luôn một loạt, một cách thật thoải mái. Tôi không nói là phải đếm 

hơi thở trong giai đoạn này, nhưng tôi chỉ đưa ra một ước tính về 

khoảng thời gian mà thiền sinh cần an trụ trong giai đoạn thứ tư, 

trước khi tiến xa hơn. Trong việc hành thiền, kiên nhẫn bao giờ cũng 

là phương cách nhanh nhất!  

Giai đoạn thứ năm được gọi là "hoàn toàn chú tâm vững bền vào 

hơi thở tuyệt đẹp". Thông thường, giai đoạn thứ năm trôi chảy một 

cách tự nhiên, thông suốt, từ giai đoạn trước. Khi thiền sinh hoàn 

toàn chú tâm thể nghiệm hơi thở, một cách liên tục thoải mái và 

không có điều chi làm gián đoạn dòng chảy giác niệm, hơi thở sẽ trở 
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nên êm dịu. Từ dạng thô kệch, tầm thường, hơi thở biến thành êm 

dịu, an hòa và "tuyệt đẹp". Tâm nhận ra ngay hơi thở tuyệt đẹp đó và 

thích thú với nó. Tâm thể nghiệm được một sự hài lòng sâu sắc. Tâm 

hoan hỷ, chỉ ở đấy để quan sát hơi thở tuyệt đẹp này. Tâm không cần 

phải bị thúc dục hay ép buộc. Nó tự ý an trụ nơi hơi thở tuyệt đẹp. 

"Bạn" chẳng cần làm gì cả. Nếu bạn cố thử làm chút gì vào giai đoạn 

này, bạn sẽ khuấy rối toàn bộ tiến trình, sự đẹp đẽ sẽ bị mất ngay; 

cũng tựa như trong trò chơi "con rắn và cái thang", bạn lọt vào ô 

vuông "đầu rắn" thì bạn phải trở ngược lại nhiều ô vuông ở phía sau. 

"Tác nhân" (người làm, người tạo tác) cần phải biến mất từ giai 

đoạn hành thiền này trở về sau, chỉ còn "Tri nhân" (người nhận 

biết) đang quán sát một cách thụ động. 

Có một xảo thuật tốt để giúp ta đạt đến giai đoạn này, là phá vỡ sự 

im lặng nội tại, chỉ một lần thôi, bằng cách nhẹ nhàng tự nhủ: "Hãy 

êm dịu!". Chỉ thế thôi! Ở giai đoạn này của sự hành thiền, tâm 

thường rất nhạy cảm, đến nỗi chỉ cần nhắc nhở nhẹ nhàng như thế, 

cũng đủ khiến cho tâm tuân theo chỉ thị một cách ngoan ngoãn. Hơi 

thở dịu lại, và hơi thở "tuyệt đẹp" liền khởi lên. 

Khi bạn đang thụ động quán sát hơi thở tuyệt đẹp trong thời khắc 

này, sự nhận biết về hơi thở vào, hơi thở ra, hoặc hơi thở ở đoạn đầu, 

đoạn giữa, hay đoạn cuối, kể như đã được cho phép biến mất. Những 

gì đang được hay biết chỉ là sự thể nghiệm về hơi thở tuyệt đẹp đang 

diễn ra đây. Tâm không còn chú ý đến việc hơi thở đang ở trong giai 

đoạn nào của chu trình hô hấp, hoặc đang xảy ra tại nơi nào trong cơ 

thể. Ngay đây, ta đang đơn giản hóa đề mục của sự hành thiền, tức là 

sự thể nghiệm về hơi thở trong hiện tại, lột bỏ hết tất cả các chi tiết 

không cần thiết, vượt qua tính nhị nguyên của "vào" và "ra", và chỉ 

giác niệm về hơi thở tuyệt đẹp, đang xảy ra rất êm dịu và liên tục, 

hầu như chẳng thay đổi chút nào. 

Tuyệt đối đừng làm gì cả, mà chỉ ngắm nhìn hơi thở êm dịu, đẹp đẽ 

và phi thời gian xảy ra như thế nào. Hãy xem bạn có thể để cho nó 

được êm dịu đến mức nào. Hãy để thì giờ ra mà thưởng thức vị ngọt 

của hơi thở tuyệt đẹp, càng êm dịu, ngọt ngào hơn bao giờ hết.  
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Giờ đây, hơi thở sẽ biến mất, chẳng phải khi "bạn" muốn nó phải 

như thế, mà khi nó đã có đủ mức êm dịu, và chỉ lưu lại sự "đẹp đẽ" 

thôi. Một thí dụ trong văn chương Anh có thể giúp ta hiểu rõ thêm. 

Trong quyển Alice in Wonderland (Alice ở xứ sở diệu kỳ) của Lewis 

Carroll, cô Alice và Hồng Hậu nhìn thấy một ảo ảnh giống hình chú 

mèo Cheshire, đang mỉm cười, hiện lên trên nền trời. Khi họ quan 

sát, thì trước hết, đuôi mèo biến mất, kế đó đến các móng nhọn, rồi 

tiếp theo là các phần còn lại của bốn chân. Chẳng mấy chốc, thân 

hình mèo cũng hoàn toàn mất dạng, chỉ sót lại đầu mèo thôi, mà vẫn 

nở nụ cười. Rồi thì cả cái đầu cũng mờ hẳn, từ đôi tai cho đến chòm 

râu vểnh ngược vào trong, và sau cùng, cả đầu chú mèo cũng tiêu tan 

hết – ngoại trừ nụ cười vẫn còn lưu lại trên nền trời! Đó là một nụ 

cười chẳng thấy có đôi môi để nở thành nụ, tuy vậy, vẫn là một nụ 

cười còn trông thấy được. Đây là một sự tương đồng rất chính xác 

với tiến trình xả ly xảy ra ở vào giai đoạn này của sự hành thiền. Chú 

mèo với nụ cười trên gương mặt tượng trưng cho hơi thở tuyệt đẹp. 

Chú mèo biến mất tượng trưng cho hơi thở mất dạng. Nụ cười phi 

thể chất mà vẫn còn thấy được trên nền trời, tượng trưng cho đối 

tượng tâm thuần tịnh, "vẻ đẹp" có thể thấy rõ ràng trong tâm. 

Đối tượng tâm thức thuần tịnh đó được gọi là một định tướng – 

nimitta. Chữ Pàli "nimitta" có nghĩa là một dấu hiệu; ở đây, là một 

dấu hiệu trong tâm. Đây là một đối tượng có thật trong tâm (citta), và 

khi xuất hiện lần đầu, nó rất lạ lùng. Từ trước, ta chưa hề có kinh 

nghiệm về một đối tượng nào như vậy. Tuy nhiên, hoạt động của tâm 

mà ta gọi là "sự tri giác" – hay tưởng uẩn, đã tìm tòi, trong ngân 

hàng ký ức của kinh nghiệm sống, một chút gì tương tự để cống hiến 

một sự mô tả cho tâm. Đối với nhiều thiền sinh, cái "vẻ đẹp phi thể 

chất" đó, cái niềm vui tinh thần đó, được cảm nhận như một ánh sáng 

huy hoàng. Nó thực sự chẳng phải là ánh sáng. Đôi mắt được nhắm 

kín và nhãn thức cũng đã đóng lại từ lâu rồi. Đó chính là tâm thức lần 

đầu tiên được thoát khỏi cảnh giới của năm giác quan. Đó cũng tựa 

như vầng trăng tròn – tượng trưng cho cái tâm rạng chiếu – vừa ló ra 

khỏi một đám mây – tượng trưng cho cảnh giới của năm giác quan. 

Đó chính là tâm tỏ rạng, không phải là ánh sáng, nhưng với đa số 

chúng ta thì nó hiện ra như một ánh sáng, nó được cảm nhận như ánh 
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sáng, bởi vì sự mô tả chưa hoàn hảo này là sự mô tả khá nhất mà tri 

giác có thể cung hiến được.  

Đối với các thiền sinh khác, để mô tả sự xuất hiện đầu tiên của tâm 

thức, tri giác thường chọn dạng các cảm giác thể chất, ví dụ như một 

sự an tịnh thâm trầm hay là sự xuất thần đê mê (ectasy). Lại nữa, 

thân thức (sự hay biết và cảm nhận được lạc thú hay đau khổ, nóng 

hay lạnh, v.v...) được khép kín từ lâu, và vì thế, đây chẳng phải là 

một cảm giác vật chất. Nó chỉ được "cảm nhận" giống như những lạc 

thú. Vài người khác lại thấy một ánh sáng trắng, hoặc một ngôi sao 

vàng, hoặc một viên bích ngọc, v.v...; điều quan trọng nên biết là họ 

đang mô tả cùng chung một hiện tượng. Họ đều thể nghiệm chung 

một đối tượng tâm thức thuần tịnh, và các chi tiết không giống nhau 

đó đã được sự tri giác khác biệt của từng người đem thêm vào. 

Bạn có thể nhận chân ra một định tướng (nimitta) do sáu đặc điểm: 

Nó chỉ hiện ra sau giai đoạn thứ năm của hành thiền, sau khi thiền 

sinh an trú với hơi thở tuyệt đẹp trong một thời gian dài; 

1) Nó hiện ra khi hơi thở biến mất; 

2) Nó chỉ đến khi năm giác quan bên ngoài về hình sắc, âm 

thanh, mùi, vị và xúc chạm hoàn toàn vắng mặt; 

3) Nó chỉ khởi hiện trong một tâm thức tĩnh lặng, khi các tư 

tưởng mô tả (lời nói nội tâm) hoàn toàn vắng bặt; 

4) Nó rất lạ lùng, nhưng hấp dẫn mạnh mẽ; và 

5) Nó là một đối tượng đơn giản và tuyệt đẹp. 

Tôi nêu các đặc điểm đó để bạn có thể phân biệt được định tướng 

(nimitta) thực sự với những "tướng" do tưởng tượng mà có. 

Giai đoạn thứ sáu được gọi là "thể nghiệm định tướng mỹ lệ". 

Chúng ta đạt đến giai đoạn này khi ta buông bỏ được thân thể, tư 

tưởng, và năm giác quan (kể cả sự giác niệm về hơi thở), một cách 

thật hoàn toàn, cho đến mức chỉ còn riêng có định tướng mà thôi. 

Đôi khi, khi định tướng khởi lên lần đầu, nó có vẻ còn lờ mờ. Trong 

trường hợp này, ta nên quay lại ngay với giai đoạn trước của sự hành 

thiền, tức là giai đoạn của sự giác niệm tĩnh lặng liên tục về hơi thở 

tuyệt đẹp; vì ta đã đi đến định tướng quá sớm. Đôi khi, định tướng tỏ 
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rạng, nhưng lại chẳng vững, chớp tắt giống như tia sáng của ngọn hải 

đăng, rồi biến mất. Đây cũng cho thấy bạn đã rời hơi thở tuyệt đẹp 

sớm quá. Bạn phải đủ khả năng nuôi dưỡng sự chú tâm đến hơi thở 

tuyệt đẹp một cách thoải mái trong thời gian thật dài, thật lâu, trước 

khi tâm đủ sức duy trì sự chú ý rõ ràng đến định tướng, vốn tế nhị 

bội phần hơn nữa. Vì vậy, bạn hãy huấn luyện tâm về hơi thở tuyệt 

đẹp, huấn luyện kiên nhẫn và mẫn cán, rồi khi đến lúc hướng đến 

định tướng, nó sẽ rạng chiếu, vững chắc, và dễ nuôi dưỡng lâu bền. 

Lý do chính khiến cho định tướng còn lờ mờ là vì sự hài lòng vẫn 

còn nông cạn. Bạn vẫn còn đang "muốn" một điều gì. Thông thường, 

bạn muốn có một định tướng sáng tỏ, hay bạn muốn đắc Thiền-na 

(Jhàna). Nên nhớ, và điều này rất quan trọng, Thiền-na là những 

trạng thái của xả ly, những trạng thái bằng lòng thỏa ý vô cùng sâu 

xa. Vậy, bạn hãy vất đi cái tâm khao khát, hãy phát triển sự thỏa ý 

với hơi thở tuyệt đẹp, và rồi, định tướng và Thiền-na sẽ tự khắc xảy 

đến. 

Nói cách khác, lý do tại sao định tướng còn yếu ớt là vì "tác nhân" cứ 

xen vào mãi, chẳng chịu ngừng. "Tác nhân" là kiểm soát viên, là tài 

xế ở ngồi ghế sau, luôn xen vào các việc chẳng ăn nhập đến mình, và 

làm cho mọi việc càng rối rắm thêm. Sự hành thiền là một tiến trình 

tự nhiên tiến đến nghỉ ngơi, và nó đòi hỏi bạn phải hoàn toàn tránh 

sang một bên. Sự hành thiền thâm sâu chỉ thực hiện được khi bạn 

thực sự buông bỏ; và thực sự buông bỏ có nghĩa là đến mức mà trọn 

cả tiến trình hành thiền trở nên hoàn toàn ngoài vòng xâm nhập của 

"tác nhân". 

Một phương tiện khéo léo để đạt được sự buông bỏ tuyệt đối đó, là 

thành tâm đặt trọn lòng tin vào định tướng. Bạn hãy làm gián đoạn sự 

tĩnh lặng lại trong một lát, và bằng một cách thật hết sức dịu dàng, 

nói rỉ tai, như thể là nó đang ở trong tâm bạn, rằng bạn đem trọn lòng 

tin đặt vào định tướng, khiến cho "tác nhân" phải từ bỏ tất cả sự kiểm 

soát và biến mất. Tâm, được biểu hiện ở đây bằng cái định tướng 

trước mắt bạn, sẽ đảm đương trọn cả tiến trình, trong khi bạn chỉ 

quan sát mọi việc tuần tự xảy ra. 
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Bạn không cần phải làm gì ở đây, vì vẻ đẹp rực rỡ của định tướng dư 

sức để duy trì sự chú tâm mà chẳng cần bạn giúp đỡ. Đến đây, nên 

cẩn thận đừng khởi lên nhận định phê phán. Các câu hỏi như: "Cái gì 

vậy?", "Đó có phải là Thiền-na chăng?", "Rồi ta phải làm gì nữa 

đây?", v.v..., đều là những công cụ để "tác nhân" tìm cách xen vào 

lần nữa. Chúng khuấy rối cả tiến trình. Bạn chỉ có thể nhận định, phê 

phán, một khi cuộc hành trình đã chấm dứt. Một nhà khoa học giỏi 

chỉ nhận định khi thí nghiệm đã xong, với các dữ kiện được nắm 

vững. Vậy thì, giờ đây, bạn đừng nhận định, cũng đừng cố giải thích. 

Bạn không cần phải chú ý đến đường nét của định tướng, "Nó tròn 

hay bầu dục?", "Đường viền của nó rõ hay mờ?"... Những điều đó 

chẳng cần thiết chi, mà chỉ đem đến nhiều sự bất đồng hỗn tạp, nhiều 

nhị nguyên đối đãi "nội tại" với "ngoại tại", và nhiều sự phiền nhiễu 

khác. 

Hãy để cho tâm hướng về nơi mà nó muốn, thông thường là hướng 

về trung tâm điểm của định tướng. Trung tâm điểm đó là nơi điểm 

cao của vẻ mỹ lệ, nơi mà ánh sáng rạng rõ và tinh thuần nhất. Hãy đi 

và tận hưởng chuyến nhàn du thích thú, trong khi sự chú ý được kéo 

về trung tâm điểm và rơi đúng vào trong định tướng; hoặc trong khi 

ánh sáng rạng rỡ tỏa khắp chung quanh, bao trùm trọn người bạn. 

Thật ra, đó cùng là một kinh nghiệm cảm nhận từ các góc độ khác 

nhau. Bạn hãy để tâm tràn ngập trong hỷ lạc. Hãy để cho giai đoạn 

thứ bảy của con đường hành thiền này, Thiền-na thứ nhất (Sơ 

Thiền), diễn ra. 

Có hai trở ngại thông thường tại ngưỡng cửa đi vào Thiền-na: mừng 

rơn và sợ hãi. Mừng rơn là trở nên quá khích động. Nếu vào lúc ấy, 

tâm nghĩ, "Chà! Chà! Chính là nó đấy!", thế là Thiền-na sẽ khó xuất 

hiện. Cái phản ứng "Chà! Chà!" đó cần phải được dẹp bỏ, để giúp 

cho tâm được thụ động tuyệt đối. Hãy gát cái "Chà! Chà!" lại cho 

đến khi nào bạn xuất ra khỏi Thiền-na, rồi thốt lên thì mới thật đúng 

lúc. Nhưng trở ngại quan trọng hơn, có lẽ là sự sợ hãi. Sợ hãi khởi 

lên ngay tại lúc nhận diện ra sức mạnh và hỷ lạc của Thiền-na, hoặc 

ở sự nhận thức rằng, để đi vào trọn vẹn trong Thiền-na, cần phải bỏ 

lại phía sau một cái gì đó – và cái đó chính là ... Bạn! "Tác nhân" tuy 
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đã im lặng trước khi nhập Thiền-na, nhưng nó vẫn còn đó. Bên trong 

Thiền-na, "tác nhân" hoàn toàn biến mất. "Tri nhân" vẫn còn hoạt 

động, bạn vẫn hoàn toàn hay biết, nhưng tất cả quyền kiểm soát, giờ 

đây, vuột khỏi tầm tay rồi. Bạn chẳng thể khởi lên mỗi một tư tưởng 

nào, nói chi là lấy một quyết định. Ý chí bị đông cứng lại, và điều 

này dường như rất đáng sợ cho người mới bắt đầu. Từ trước đến nay, 

trong trọn đời bạn, có bao giờ bạn thể nghiệm một tình trạng bị tước 

hết mọi quyền kiểm soát, trong khi vẫn còn hoàn toàn tỉnh táo, 

không? Sự sợ hãi đó chính là sự sợ hãi phải dâng nộp một điều thật 

thiết yếu, thật riêng tư, đó là ý chí muốn tác động. 

Sự sợ hãi này có thể khuất phục được bằng lòng tin vào lời dạy của 

Đức Phật, cùng với sự hỷ lạc đầy quyến rủ mà thiền sinh xem như là 

phần thưởng còn đang chờ đón. Đức Phật thường bảo, "Sự hỷ lạc của 

Thiền-na, chẳng nên lo sợ, mà cần nên thuận theo, phát triển và thực 

tập luôn." (Kinh Latukikopama - Ví dụ chim Cáy, kinh số 66, Trung 

bộ kinh). Vậy, trước khi sự sợ hãi khởi lên, bạn hãy đặt trọn niềm tin 

vào sự hỷ lạc đó và giữ vững niềm tín thành nơi lời giáo huấn của 

Đức Phật và các vị Đại đệ tử của Ngài. Tin tưởng nơi Chánh Pháp, 

và cứ để cho Thiền-na nồng nàn ôm lấy bạn để có được một kinh 

nghiệm chẳng cần nỗ lực, phi thân thể, phi tự ngã, hỷ lạc sâu xa nhất 

trong đời bạn. Hãy có đủ can đảm để vứt bỏ quyền kiểm soát trong 

một chốc, và thể nghiệm được tất cả các điều đó cho riêng bạn. 

Nếu thật sự đó là Thiền-na, thì nó kéo dài một thời gian lâu. Chẳng 

đáng gọi là Thiền-na, nếu chỉ kéo dài chừng vài phút. Thông thường, 

các cấp Thiền-na cao hơn sẽ kéo dài nhiều giờ. Một khi đã vào trong 

Thiền-na rồi, thì chẳng còn sự chọn lựa gì nữa. Bạn sẽ xuất Thiền-na 

khi nào tâm sẵn sàng đi ra khỏi, khi chất "nhiên liệu" về sự từ khước, 

được gom góp để dành bấy lâu, nay được dùng cạn hết. Các trạng 

thái tâm an định và sung mãn, do tự bản chất của chúng, sẽ kéo dài 

một thời gian thật lâu. Một đặc điểm khác là Thiền-na chỉ khởi lên 

khi nào định tướng được nhận ra thật rõ ràng, như đã mô tả ở trên. 

Hơn nữa, bạn cũng nên biết, trong Thiền-na, không thể nào thể 

nghiệm được chính thân thể (ví dụ như sự đau đớn thể chất), nghe 

tiếng động bên ngoài hoặc phát lên một tư tưởng nào, dù là một tư 
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tưởng thiện đi nữa. Bấy giờ chỉ là một tri giác trong sáng duy nhất, 

một thể nghiệm hỷ lạc phi nhị nguyên kéo dài, không thay đổi trong 

một thời gian thật lâu. Đó không phải là một trạng thái xuất thần 

(trance), nhưng là một tình trạng tỉnh thức cao độ. Tôi nói ra như thế 

là để giúp bạn có thể tự mình biết được những gì bạn cho đó là 

Thiền-na, có phải thực sự là Thiền-na không, hay chỉ là do tưởng 

tượng. 

* 

Pháp hành thiền còn rất nhiều việc nữa, nhưng ở đây chỉ mô tả 

phương pháp căn bản qua bảy giai đoạn, với đỉnh cao là Sơ Thiền. 

Còn nhiều điều nữa có thể bàn đến, như về Năm Triền Cái 

(Nìvarana) và làm cách nào để khuất phục chúng, về ý nghĩa của sự 

giác niệm và cách ứng dụng, Bốn Niệm Xứ (Satipatthàna), Bốn Như 

Ý Túc (Iddhipàda), Năm Căn (Indriya), và dĩ nhiên, về các tầng 

Thiền-na cao hơn. Tất cả các điều đó đều liên quan đến sự thực tập 

hành thiền này, nhưng xin dành lại cho một dịp khác. 

Với những ai hiểu lầm rằng đây chỉ là Samatha (thiền Chỉ), không 

liên hệ chi đến Vipassanà (thiền Quán), xin hãy biết cho rằng đây 

không phải Samatha hay Vipassanà gì cả. Pháp hành này được gọi là 

Bhàvanà (pháp Tu Thiền), phương pháp được Đức Phật chỉ dạy và 

được thực hành trong truyền thống Sơn Lâm (Forest Tradition) ở 

miền Đông Bắc Thái Lan, mà Thầy tôi, ngài Ajahn Chah là một 

thành viên. Ngài Ajahn Chah thường dạy, Chỉ và Quán không thể 

nào tách rời ra được, và cũng không thể nào phát triển cặp đôi đó mà 

bỏ qua Chánh Kiến, Chánh Tư duy, Chánh Nghiệp và các chi kế tiếp 

của Bát Chánh Đạo. Thật vậy, để có thể tiến bộ trong bảy giai đoạn 

trên, thiền sinh cần phải thấu hiểu và thực hành giáo pháp của Đức 

Phật, và giữ giới hạnh thật thanh tịnh. Sự minh triết rất cần cho mỗi 

giai đoạn, và đó là sự minh triết về buông bỏ, xả ly. Thiền sinh tiến 

triển càng xa trên bảy giai đoạn đó, thì trí tuệ minh triết càng thâm 

viễn, và nếu bạn đã đạt tới Thiền-na, thì Thiền-na sẽ làm thay đổi 

toàn thể sự hiểu biết của bạn. Cũng tựa hồ như, Minh triết múa quanh 

Thiền-na và Thiền-na cũng múa quanh Minh triết. Đây là con đường 

đi đến Niết-bàn, bởi vì Đức Phật có nói, "Người nào sống hỷ lạc 
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trong Thiền-na, có thể sẽ có bốn kết quả: Dự lưu, Nhất lai, Bất lai và 

A-la-hán" (Kinh Thanh tịnh - Pàsadìka Sutta, kinh số 29, Trường bộ 

kinh). 

* * *  
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Đối chiếu thuật ngữ Anh-Việt 

 

Ajahn (Acariya) A-xà-lê, Thầy, Sư 

Attention Chú tâm, chú ý 

Bhavana Tu thiền, luyện tâm 

Beautiful breath Hơi thở mỹ lệ, hơi thở tuyệt đẹp 

Deep meditation Mức thiền thâm sâu 

Experience Kinh nghiệm, thể nghiệm 

First Jhana Thiền-na thứ nhất, Sơ Thiền 

Full sustained attention 

on the breath 

Hoàn toàn chú tâm vững bền vào hơi thở 

Insight Minh triết, tuệ minh 

Interview Phỏng vấn, trình pháp 

Jhana Thiền-na 

Meditation Hành thiền 

Meditation retreat Khóa thiền ẩn cư, thiền tích cực 

Nimitta Định tướng, quang tướng, thiền tướng 

Perception Tri giác 

Present moment 

awareness  

(mindfulness sustained 

in the present moment) 

Giác niệm về thời khắc hiện tại 

Samatha Thiền chỉ, thiền an chỉ 

Silent awareness of the 

present moment 

Giác niệm tĩnh lặng về thời khắc hiện tại 

Stillness An trụ, an định, bất động 
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Sustained attention on 

the breath 

Chú tâm vững bền vào hơi thở 

The Doer Tác nhân, người tạo tác 

The Knower Tri nhân, người nhận biết 

Vipassana Thiền quán, thiền minh sát 

 

-ooOoo- 
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NAMO TASSA BHAGAVATO ARAHATO 

SAMMASAMBUDDHASSA 

 

Part 1 

"The goal of this meditation is the beautiful silence, stillness and 

clarity of mind" 

 

Meditation is the way to achieve letting go. In meditation one lets 

go of the complex world outside in order to reach the serene world 

inside. In all types of mysticism, in many traditions, this is known as 

the path to the pure and powerful mind. The experience of this pure 

mind, released from the world, is very wonderful and blissful. 

Often with meditation, there will be some hard work at the 

beginning, but be willing to bear that hard work knowing that it will 

lead you to experience some very beautiful and meaningful states. 

They will be well worth the effort! It is a law of nature that without 

effort one does not make progress. Whether one is a layperson or a 

monk, without effort one gets nowhere, in meditation or in anything. 

Effort alone, though, is not sufficient. The effort needs to be skilful. 

This means directing your energy just at the right places and 

sustaining it there until its task is completed. Skilful effort neither 

hinders nor disturbs you, instead it produces the beautiful peace of 

deep meditation. 

In order to know where your effort should be directed, you must have 

a clear understanding of the goal of meditation. The goal of this 

meditation is the beautiful silence, stillness and clarity of mind. If 

you can understand that goal then the place to apply your effort, the 

means to achieve the goal become very clear. 

The effort is directed to letting go, to developing a mind that inclines 

to abandoning. One of the many simple but profound statements of 

the Lord Buddha is that "a meditator whose mind inclines to 
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abandoning, easily achieves Samādhi". Such a meditator gains these 

states of inner bliss almost automatically. What the Lord Buddha was 

saying was that the major cause for attaining deep meditation, for 

reaching these powerful states, is the willingness to abandon, to let 

go and to renounce. 

During meditation, we are not going to develop a mind which 

accumulates and holds on to things, but instead we develop a mind 

which is willing to let go of things, to let go of burdens. Outside of 

meditation we have to carry the burden of our many duties, like so 

many heavy suitcases, but within the period of meditation so much 

baggage is unnecessary. So, in meditation, see much baggage you 

can unload. Think of these things as burdens, heavy weights pressing 

upon you. Then you have the right attitude for letting go of these 

things, abandoning them freely without looking back. This effort, 

this attitude, this movement of mind that inclines to giving up, is 

what will lead you into deep meditation. Even during the beginning 

stages of this meditation, see if you can generate the energy of 

renunciation, the willingness to give things away, and little by little 

the letting go will occur. As you give things away in your mind you 

will feel much lighter, unburdened and free. In the way of 

meditation, this abandoning of things occurs in stages, step by step. 

You may go through the initial stages quickly if you wish, but be 

very careful if you so do. Sometimes, when you pass through the 

initial steps too quickly, you find that preparatory work has not been 

completed. It is like trying to build a town house on a very weak and 

rushed foundation. The structure goes up very quickly, but it comes 

down very quickly as well! So you are wise to spend a lot of time on 

the foundations, and on the "first storey" as well, making the 

groundwork well done, strong and firm. Then when you proceed to 

the higher storeys, the bliss states of meditation, they too are stable 

and firm. 

In the way that I teach meditation, I like to begin at the very simple 

stage of giving up the baggage of past and future. Sometimes you 

may think that this is such an easy thing to do, that it is too basic. 

However, if you give it your full effort, not running ahead to the 
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higher stages of meditation until you have properly reached the first 

goal of sustained attention on the present moment, then you will 

find later on that you have established a very strong foundation on 

which to build the higher stages. 

Abandoning the past means not even thinking about your work, your 

family, your commitments, your responsibilities, your history, the 

good or bad times you had as a child..., you abandon all past 

experiences by showing no interest in them at all. You become 

someone who has no history during the time that you meditate. You 

do not even think about where you are from, where you were born, 

who your parents were or what your upbringing was like. All of that 

history is renounced in meditation. In this way, everyone here on the 

retreat becomes equal, just a meditator. It becomes unimportant how 

many years you have been meditating, whether you are an old hand 

or a beginner. If you abandon all that history, then, we are all equal 

and free. We are freeing ourselves of some of these concerns, 

perceptions and thoughts which limit us and which stop us from 

developing the peace born of letting go. So every "part" of your 

history you finally let go of, even the history of what has happened to 

you so far in this retreat, even the memory of what happened to you 

just a moment ago! In this way, you carry no burden from the past 

into the present. Whatever has just happened, you are no longer 

interested in it and you let it go. You do not allow the past to 

reverberate in your mind. 

I describe this as developing your mind like a padded cell! When any 

experience, perception or thought hits the wall of the "padded cell", it 

does not bounce back again. It just sinks into the padding and stops 

right there. Thus we do not allow the past to echo in our 

consciousness, certainly not the past of yesterday and all that time 

before, because we are developing the mind inclined to letting go, 

giving away and unburdening. 

Some people have the view that if they take up the past for 

contemplation they can somehow learn from it and solve the 

problems of the past. However, you should understand that when you 

gaze at the past, you invariably look through distorted lenses. 
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Whatever you think it was like, in truth it was not quite like that! 

This is why people have arguments about what actually happened, 

even a few moments ago. It is well known to police who investigate 

traffic accidents that even though the accident may have happened 

only half an hour ago, two different eyewitnesses, both completely 

honest, will give different accounts. Our memory is untrustworthy. If 

you consider just how unreliable memory is, then you do not put 

value on thinking over the past. Then you can let it go. You can bury 

it, just as you bury a person who has died. You place them in a coffin 

then bury it, or cremate it, and it is done with, finished. Do not linger 

on the past. Do not continue to carry the coffins of dead moments on 

your head! If you do, then you are weighing yourself down with 

heavy burdens which do not really belong to you. Let all of the past 

go and you have the ability to be free in the present moment. 

As for the future, the anticipations, fears, plans, and expectations – 

let all of that go too. The Lord Buddha once said about the future 

"whatever you think it will be, it will always be something different"! 

This future is known to the wise as uncertain, unknown and so 

unpredictable. It is often complete stupidity to anticipate the future, 

and always a great waste of your time to think of the future in 

meditation. 

When you work with your mind, you find that the mind is so strange. 

It can do some wonderful and unexpected things. It is very common 

for meditators who are having a difficult time, who are not getting 

very peaceful, to sit there thinking "Here we go again, another hour 

of frustration". Even though they begin thinking like that, 

anticipating failure, something strange happens and they get into a 

very peaceful meditation. 

Recently I heard of one man on his first ten day retreat. After the first 

day his body was hurting so much he asked to go home. The teacher 

said "Stay one more day and the pain will disappear, I promise". So 

he stayed another day, the pain got worse so he wanted to go home 

again. The teacher repeated "just one more day, the pain will go". He 

stayed for a third day and the pain was even worse. For each of nine 

days, in the evening he would go to the teacher and, in great pain, ask 
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to go home and the teacher would say, "just one more day and the 

pain will disappear". It went completely beyond his expectations 

that, on the final day, when he started the first sit of the morning, the 

pain did disappear! It did not come back. He could sit for long 

periods with no pain at all! He was amazed at how wonderful is this 

mind and how it can produce such unexpected results. So, you don't 

know about the future. It can be so strange, even weird, completely 

beyond whatever you expect. Experiences like this give you the 

wisdom and courage to abandon all thoughts about the future, and all 

expectation as well. 

When you're meditating and thinking "How many more minutes are 

there to go? How much longer have I to endure all of this?" then that 

is just wandering off into the future again. The pain could just 

disappear in a moment. The next moment might be the free one. You 

just cannot anticipate what is going to happen. 

When on retreat, you have been meditating for many sessions, you 

may sometimes think that none of those meditations have been any 

good. In the next meditation session you sit down and everything 

becomes so peaceful and easy. You think "Wow! Now I can 

meditate!", but the next meditation is awful again. What's going on 

here? 

The first meditation teacher I had told me something which then 

sounded quite strange. He said that there is no such thing as a bad 

meditation! He was right. All those meditations which you called 

bad, frustrating and not meeting your expectations, all those 

meditations are where you do the hard work for your "pay cheque"... 

It is like a person who goes to work all day Monday and gets no 

money at the end of the day. "What am I doing this for?", he thinks. 

He works all day Tuesday and still gets nothing. Another bad day. 

All day Wednesday, all day Thursday, and still nothing to show for 

all the hard work. That's four bad days in a row. Then along comes 

Friday, he does exactly the same work as before and at the end of the 

day the boss gives him a pay cheque. "Wow! Why can't every day be 

a pay-day?!" 
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Why can't every meditation be "pay-day"? Now, do you understand 

the simile? It is in the difficult meditations that you build up your 

credit, you build up the causes for success. Working for peace in the 

hard meditations, you build up your strength, the momentum for 

peace. Then when there's enough credit of good qualities, the mind 

goes into a good meditation and it feels like "pay-day". It is in the 

bad meditations that you do the work. 

In a recent retreat that I gave in Sydney, during interview time, a lady 

told me that she had been angry with me all day, but for two different 

reasons. In her early meditations she was having a difficult time and 

was angry at me for not ringing the bell to end the meditation early 

enough. In the later meditations she got into a beautiful peaceful state 

and was angry at me for ringing the bell too soon. The sessions were 

all the same length, exactly one hour. You just can't win as a teacher, 

ringing the bell! 

This is what happens when you go anticipating the future, thinking 

"How many more minutes until the bell goes?" That is where you 

torture yourself, where you pick up a heavy burden which is none of 

your business. So be very careful not to pick up the heavy suitcase of 

"How many more minutes are there to go?" or "What should I do 

next?" If that is what you are thinking, then you are not paying 

attention to what is happening now. You are not doing the 

meditation. You have lost the plot and are asking for trouble. 

In this stage of the meditation keep your attention right in the present 

moment, to the point where you don't even know what day it is or 

what time it is – morning? afternoon? – don't know! All you know is 

what moment it is – right now! In this way you arrive at this 

beautiful monastic time scale where you are just meditating in the 

moment, not aware of how many minutes have gone or how many 

remain, not even remembering what day it is. 

Once, as a young monk in Thailand, I had actually forgotten what 

year it was! It is marvelous living in that realm that is timeless, a 

realm so much more free than the time driven world we usually have 

to live in. In the timeless realm, you experience this moment, just as 
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all wise beings have been experiencing this same moment for 

thousands of years. It has always been just like this, no different. You 

have come into the reality of "now". 

The reality of now is magnificent and awesome. When you have 

abandoned all past and all future, it is as if you have come alive. You 

are here, you are mindful. This is the first stage of the meditation, 

just this mindfulness sustained only in the present. Reaching here, 

you have done a great deal. You have let go of the first burden which 

stops deep meditation. So put forth a lot of effort to reach this first 

stage until it is strong, firm and well established. Next, we will refine 

the present moment awareness into the second stage of the 

meditation – silent awareness of the present moment. 
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Part 2 

"Silence is so much more productive of wisdom and clarity than 

thinking." 

 

In Part 1 of this three-part article, I outlined the goal of this 

meditation, which is the beautiful silence, stillness and clarity of 

mind, pregnant with the most profound of insights. Then I pointed 

out the underlying theme which runs like an unbroken thread 

throughout all meditation, that is the letting go of material and 

mental burdens. Lastly, in Part 1, I described at length the practice 

which leads to what I call the first stage of this meditation, and that 

first stage is attained when the meditator comfortably abides in the 

present moment for long, unbroken periods of time. As I wrote in the 

previous article "The reality of now is magnificent and awesome... 

Reaching here you have done a great deal. You have let go of the 

first burden which stops deep meditation." But having achieved so 

much, one should go further into the even more beautiful and truthful 

silence of the mind. 

It is helpful, here, to clarify the difference between silent awareness 

of the present moment and thinking about it. The simile of watching a 

tennis match on TV is informative. When watching such a match, 

you may notice that, in fact, there are two matches occurring 

simultaneously – there is the match that you see on the screen, and 

there is the match that you hear described by the commentator. 

Indeed, if an Australian is playing a New Zealander, then the 

commentary from the Australian presenter or New Zealander 

presenter is likely to be much different from what actually occurred! 

Commentary is often biased. In this simile, watching the screen with 

no commentary stands for silent awareness in meditation, paying 

attention to the commentary stands for thinking about it. You should 

realize that you are much closer to Truth when you observe without 
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commentary, when you experience just the silent awareness of the 

present moment. 

Sometimes it is through the inner commentary that we think we 

know the world. Actually, that inner speech does not know the world 

at all! It is the inner speech that weaves the delusions that cause 

suffering. It is the inner speech that causes us to be angry at those we 

make our enemies, and to have dangerous attachments to those we 

make our loved ones. Inner speech causes all of life's problems. It 

constructs fear and guilt. It creates anxiety and depression. It builds 

these illusions as surely as the skilful commentator on TV can 

manipulate an audience to create anger or tears. So if you seek for 

Truth, you should value silent awareness, considering it more 

important, when meditating, than any thought whatsoever. 

It is the high value that one gives to one's thoughts that is the major 

obstacle to silent awareness. Carefully removing the importance one 

gives to one's thinking and realizing the value and truthfulness of 

silent awareness is the insight that makes this second stage – silent 

awareness of the present moment – possible. 

One of the beautiful ways of overcoming the inner commentary is to 

develop such refined present moment awareness, that you are 

watching every moment so closely that you simply do not have the 

time to comment about what has just happened. A thought is often an 

opinion on what has just happened, e.g. "That was good", "That was 

gross", "What was that?" All of these comments are about an 

experience which has just passed by. When you are noting, making a 

comment about an experience which has just passed, then you are not 

paying attention to the experience which has just arrived. You are 

dealing with old visitors and neglecting the new visitors coming 

now! 

You may imagine your mind to be a host at a party, meeting the 

guests as they come in the door. If one guest comes in and you meet 

them and start talking to them about this that or the other, then you 

are not doing your duty of paying attention to the new guest that 

comes in the door. Because a guest comes in the door every moment, 
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all you can do is to greet one and then immediately go on to greet the 

next one. You cannot afford to engage in even the shortest 

conversation with any guest, since this would mean you will miss the 

one coming in next. In meditation, all experiences come through the 

door of our senses into the mind one by one in succession. If you 

greet one experience with mindfulness and then get into conversation 

with your guest, then you will miss the next experience following 

right behind. 

When you are perfectly in the moment with every experience, with 

every guest which comes in your mind, then you just do not have the 

space for inner speech. You can not chatter to yourself because you 

are completely taken up with mindfully greeting everything just as it 

arrives in your mind. This is refined present moment awareness to 

the level that it becomes silent awareness of the present in every 

moment. 

You discover, on developing that degree of inner silence, that this is 

like giving up another great burden. It is as if you have been carrying 

a big heavy rucksack on your back for forty or fifty years 

continuously and during that time you have wearily trudged through 

many many miles. Now you have had the courage and found the 

wisdom to take that rucksack off and put it on the ground for a while. 

One feels so immensely relieved, so light, so free because one is now 

not burdened with that heavy rucksack of inner chatter. 

Another useful method of developing silent awareness is to recognize 

the space between thoughts, between periods of inner chatter. If you 

attend closely with sharp mindfulness, when one thought ends and 

before another thought begins – There! That is silent awareness! It 

may be only momentary at first, but as you recognize that fleeting 

silence you become accustomed to it, and as you become accustomed 

to it then the silence lasts longer. You begin to enjoy the silence, 

once you have found it at last, and that is why it grows. But 

remember, silence is shy. If silence hears you talking about her, she 

vanishes immediately! 
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It would be marvelous for each one of us if we could abandon the 

inner speech and abide in silent awareness of the present moment 

long enough to realize how delightful it is. Silence is so much more 

productive of wisdom and clarity than thinking. When you realize 

how much more enjoyable and valuable it is to be silent within, then 

silence becomes more attractive and important to you. The Inner 

Silence becomes what the mind inclines towards. The mind seeks out 

silence constantly, to the point where it only thinks if it really has to, 

only if there is some point to it. Since, at this stage, you have realized 

that most of our thinking is really pointless anyway, that it gets you 

nowhere, only giving you many headaches, you gladly and easily 

spend much time in inner quiet. 

The second stage of this meditation, then, is silent awareness of the 

present moment. You may spend the majority of your time just 

developing these two stages because if you can get this far then you 

have gone a long way indeed in your meditation. In that silent 

awareness of "Just Now" you will experience much peace, joy and 

consequent wisdom. 

If you want to go further, then instead of being silently aware of 

whatever comes into the mind, you choose silent present moment 

awareness of just ONE THING. That ONE THING can be the 

experience of breathing, the idea of loving kindness (Mettā), a 

coloured circle visualised in the mind (Kasina) or several other, less 

common, focal points for awareness. Here we will describe the silent 

present moment awareness of the breath. 

Choosing to fix one's attention on one thing is letting go of diversity 

and moving to its opposite, unity. As the mind begins to unify, 

sustaining attention on just one thing, the experience of peace, bliss 

and power increases significantly. You discover here that the 

diversity of consciousness, attending to six different senses – like 

having six telephones on one's desk ringing at the same time – is 

such a burden. Letting go of this diversity – only permitting one 

telephone, a private line at that, on one's desk – is such a relief it 

generates bliss. The understanding that diversity is a burden is crucial 

to being able to settle on the breath. 
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If you have developed silent awareness of the present moment 

carefully for long periods of time, then you will find it quite easy to 

turn that awareness on to the breath and follow that breath from 

moment to moment without interruption. This is because the two 

major obstacles to breath meditation have already been subdued. The 

first of these two obstacles is the mind's tendency to go off into the 

past or future, and the second obstacle is the inner speech. This is 

why I teach the two preliminary stages of present moment awareness 

and silent awareness of the present moment as a solid preparation for 

deeper meditation on the breath. 

It often happens that meditators start breath meditation when their 

mind is still jumping around between past and future, and when 

awareness is being drowned by the inner commentary. With no 

preparation they find breath meditation so difficult, even impossible 

and give up in frustration. They give up because they did not start at 

the right place. They did not perform the preparatory work before 

taking up the breath as a focus of their attention. However, if your 

mind has been well prepared by completing these first two stages, 

then you will find when you turn to the breath, you can sustain your 

attention on it with ease. If you find it difficult to keep attention on 

your breath then this is a sign that you rushed the first two stages. Go 

back to the preliminary exercises! Careful patience is the fastest way. 

When you focus on the breath, you focus on the experience of the 

breath happening now. You experience "that which tells you what 

the breath is doing", whether it is going in or out or in between. 

Some teachers say to watch the breath at the tip of the nose, some say 

to watch it at the abdomen and some say to move it here and then 

move it there. I have found through experience that it does not matter 

where you watch the breath. In fact, it is best not to locate the breath 

anywhere! If you locate the breath at the tip of your nose, then it 

becomes nose awareness, not breath awareness; and if you locate it at 

your abdomen, then it becomes abdomen awareness. Just ask 

yourself the question right now "Am I breathing in or am I breathing 

out?" How do you know? There! That experience which tells you 

what the breath is doing, that is what you focus on in breath 
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meditation. Let go of concern about where this experience is located; 

just focus on the experience itself. 

A common hindrance at this stage is the tendency to control the 

breathing, and this makes the breathing uncomfortable. To overcome 

this hindrance, imagine that you are just a passenger in a car looking 

through the window at your breath. You are not the driver, nor a 

"back seat driver", so stop giving orders, let go and enjoy the ride. 

Let the breath do the breathing while you simply watch without 

interfering. 

When you know the breath is going in, or the breath is going out, for 

say one hundred breaths in a row, not missing one, then you have 

achieved what I call the third stage of this meditation, sustained 

attention on the breath. This again is more peaceful and joyful than 

the previous stage. To go deeper, you now aim for full sustained 

attention on the breath. 

This fourth stage, or full sustained attention on the breath, occurs 

when one's attention expands to take in every single moment of the 

breath. You know the in-breath at the very first moment, when the 

first sensation of in-breathing arises. Then you observe those 

sensations develop gradually through the whole course of one in-

breath, not missing even a moment of the in-breath. When that in-

breath finishes, you know that moment, you see in your mind that 

last movement of the in-breath. You then see the next moment as a 

pause between breaths, and then many more pauses until the out-

breath begins. You see the first moment of the out-breath and each 

subsequent sensation as the out-breath evolves, until the out-breath 

disappears when its function is complete. All this is done in silence 

and just in the present moment. 

You experience every part of each in-breath and out-breath, 

continuously for many hundred breaths in a row. This is why this 

stage is called "FULL sustained attention on the breath'. You cannot 

reach this stage through force, through holding or gripping. You can 

only attain this degree of stillness by letting go of everything in the 

entire universe, except for this momentary experience of breath 
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happening silently now. "You" don't reach this stage; the mind 

reaches this stage. The mind does the work itself. The mind 

recognizes this stage to be a very peaceful and pleasant abiding, just 

being alone with the breath. This is where the "doer", the major part 

of one's ego, starts to disappear. 

You will find that progress happens effortlessly at this stage of the 

meditation. You just have to get out of the way, let go, and watch it 

all happen. The mind will automatically incline, if you only let it, 

towards this very simple, peaceful and delicious unity of being alone 

with one thing, just being with the breath in each and every moment. 

This is the unity of mind, the unity in the moment, the unity in 

stillness. 

The fourth stage is what I call the "springboard" of meditation, 

because from here one can dive into the blissful states. When you 

simply maintain this unity of consciousness, by not interfering, the 

breath will begin to disappear. The breath appears to fade away as 

the mind focuses instead on what is at the centre of the experience of 

breath, which is the awesome peace, freedom and bliss. 

At this stage I use the term "the beautiful breath". Here the mind 

recognizes that this peaceful breath is extraordinarily beautiful. You 

are aware of this beautiful breath continuously, moment after 

moment, with no break in the chain of experience. You are only 

aware of the beautiful breath, without effort, and for a very long 

time. 

Now you let the breath disappear and all that is left is "the beautiful". 

Disembodied beauty becomes the sole object of the mind. The mind 

is now taking its own object. You are now not aware at all of breath, 

body, thought sound or the world outside. All that you are aware of is 

beauty, peace, bliss, light or whatever your perception will later call 

it. You are experiencing only beauty, with nothing being beautiful, 

continuously, effortlessly. You have long ago let go of chatter, let go 

of descriptions and assessments. Here, the mind is that still that you 

can not say anything. 
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You are just experiencing the first flowering of bliss in the mind. 

That bliss will develop, grow, become very firm and strong. Thus 

you enter into those states of meditation called Jhāna. But that is for 

Part 3 of this booklet. 
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Part 3 

"Do absolutely nothing and see how smooth and beautiful and 

timeless the breath can appear." 

 

Parts 1 and 2 describe the first four stages (as they are called here) 

of meditation. These are:   

1) Present moment awareness; 

2) Silent awareness of the present moment; 

3) Silent present moment awareness of the breath; and 

4) Full sustained attention on the breath. 

Each of these stages needs to be well developed before going in to 

the next stage. When one rushes through these "stages of letting go", 

then the higher stages will be unreachable. It is like constructing a 

tall building with inadequate foundations. The first storey is built 

quickly and so is the second and third storey. When the fourth storey 

is added, though, the structure begins to wobble a bit. Then when 

they try to add a fifth storey, it all comes tumbling down. So please 

take a lot of time on these four initial stages, making them all firm 

and stable, before proceeding on to the fifth stage. You should be 

able to maintain the fourth stage, "full sustained attention on the 

breath", aware of every moment of the breath without a single break, 

for two or three hundred breaths in succession with ease. I am not 

saying to count the breaths during this stage, but I am giving an 

indication of the sort of time interval that one should remain with 

stage four before proceeding further. In meditation, patience is the 

fastest way! 

The fifth stage is called "full sustained attention on the beautiful 

breath". Often, this stage flows on naturally, seamlessly, from the 

previous stage. As one's full attention rests easily and continuously 

on the experience of breath, with nothing interrupting the even flow 

of awareness, the breath calms down. It changes from a coarse, 
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ordinary breath, to a very smooth and peaceful "beautiful breath". 

The mind recognizes this beautiful breath and delights in it. The 

mind experiences a deepening of contentment. It is happy just to be 

there watching this beautiful breath. The mind does not need to be 

forced. It stays with the beautiful breath by itself. "You" don't do 

anything. If you try and do something at this stage, you disturb the 

whole process, the beauty is lost and, like landing on a snake's head 

in the game of snakes and ladders, you go back many squares. The 

"doer" has to disappear from this stage of the meditation on, with just 

the "knower" passively observing. 

A helpful trick to achieve this stage is to break the inner silence just 

once and gently think to yourself: "Calm!". That's all. At this stage of 

the meditation, the mind is usually so sensitive that just a little nudge 

like this causes the mind to follow the instruction obediently. The 

breath calms down and the beautiful breath emerges. 

When you are passively observing just the beautiful breath in the 

moment, the perception of "in" (breath) or "out" (breath), or 

beginning or middle or end of a breath, should all be allowed to 

disappear. All that is known is this experience of the beautiful breath 

happening now. The mind is not concerned with what part of the 

breath cycle this is in, nor on what part of the body this is occurring. 

Here we are simplifying the object of meditation, the experience of 

breath in the moment, stripping away all unnecessary details, moving 

beyond the duality of "in" and "out", and just being aware of a 

beautiful breath which appears smooth and continuous, hardly 

changing at all. 

Do absolutely nothing and see how smooth and beautiful and 

timeless the breath can appear. See how calm you can allow it to be. 

Take time to savour the sweetness of the beautiful breath, ever 

calmer, ever sweeter. 

Now the breath will disappear, not when "you" want it to but when 

there is enough calm, leaving only "the beautiful". A simile from 

English literature might help. In Lewis Carrol's "Alice in 

Wonderland", Alice and the Red Queen saw a vision of a smiling 
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Cheshire cat appear in the sky. As they watched, first the cat's tail 

disappeared, then its paws followed by the rest of its legs. Soon the 

Cheshire cat's torso completely vanished leaving only the cat's head, 

still with a smile. Then the head started to fade into nothing, from the 

ears and whiskers inwards, and soon the smiling cat's head had 

completely disappeared – except for the smile which still remained in 

the sky! This was a smile without any lips to do the smiling, but a 

visible smile nevertheless. This is an accurate analogy for the process 

of letting go happening at this point in meditation. The cat with a 

smile on her face stands for the beautiful breath. The cat 

disappearing represents the breath disappearing and the disembodied 

smile still visible in the sky stands for the pure mental object 

"beauty" clearly visible in the mind.  

This pure mental object is called a Nimitta. "Nimitta" means "a sign", 

here a mental sign. This is a real object in the landscape of the mind 

(citta) and when it appears for the first time it is extremely strange. 

One simply has not experienced anything like it before. Nevertheless, 

the mental activity called "perception" searches through its memory 

bank of life experiences for something even a little bit similar in 

order to supply a description to the mind. For most meditators, this 

"disembodied beauty", this mental joy, is perceived as a beautiful 

light. It is not a light. The eyes are closed and the sight consciousness 

has long been turned off. It is the mind consciousness freed for the 

first time from the world of the five senses. It is like the full moon, 

here standing for the radiant mind, coming out from behind the 

clouds, here standing for the world of the five senses. It is the mind 

manifesting, not a light, but for most it appears like a light, it is 

perceived as a light, because this imperfect description is the best 

that perception can offer. 

For other meditators, perception chooses to describe this first 

appearance of mind in terms of physical sensation, such as intense 

tranquillity or ecstasy. Again, the body consciousness (that which 

experiences pleasure and pain, heat and cold, and so on) has long 

since closed down and this is not a physical feeling. It is just 

"perceived" as similar to pleasure. Some see a white light, some a 
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gold star, some a blue pearl…the important fact to know is that they 

are all describing the same phenomena. They all experience the same 

pure mental object and these different details are added by their 

different perceptions. 

You can recognize a nimitta by the following 6 features:  

1) It appears only after the 5th stage of the meditation, after the 

meditator has been with the beautiful breath for a long time;  

2) It appears when the breath disappears;  

3) It only comes with the external five senses of sight, hearing, 

smell, taste and touch are completely absent;  

4) It manifests only in the silent mind, when descriptive 

thoughts (inner speech) are totally absent; 

5) It is strange but powerfully attractive; and  

6) It is a beautifully simple object.  

I mention these features so that you may distinguish real nimittas 

from imaginary ones. 

The sixth stage, then, is called "experiencing the beautiful nimitta". 

It is achieved when one lets go of the body, thought, and the five 

senses (including the awareness of the breath) so completely that 

only the beautiful nimitta remains. 

Sometimes when the nimitta first arises it may appear "dull". In this 

case, one should go immediately back to the previous stage of the 

meditation, continuous silent awareness of the beautiful breath. One 

has moved to the nimitta too soon. Sometimes the nimitta is bright 

but unstable, flashing on and off like a lighthouse beacon and then 

disappearing. Again this shows that you have left the beautiful breath 

too early. One must be able to sustain one's attention on the beautiful 

breath with ease for a long, long time before the mind is capable of 

maintaining clear attention on the far more subtle nimitta. So train 

the mind on the beautiful breath, train it patiently and diligently, then 

when it is time to go on to the nimitta, it is bright, stable and easy to 

sustain. 
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The main reason why the nimitta can appear dull is that the depth of 

contentment is too shallow. You are still "wanting" something. 

Usually, you are wanting the bright nimitta or you are wanting Jhāna. 

Remember, and this is important, Jhānas are states of letting go, 

incredibly deep states of contentment. So give away the hungry 

mind, develop contentment on the beautiful breath and the nimitta 

and Jhāna will happen by themselves. 

The main reason why the nimitta is unstable is because the "doer" 

just will not stop interfering. The "doer" is the controller, the back 

seat driver, always getting involved where it does not belong and 

messing everything up. This meditation is a natural process of 

coming to rest and it requires "you" to get out of the way completely. 

Deep meditation only occurs when you really let go, and this means 

REALLY LET GO to the point that the process becomes 

inaccessible to the "doer". 

A skilful means to achieve such profound letting go is to deliberately 

offer the gift of confidence to the nimitta. Interrupt the silence just 

for a moment, so so gently, and whisper as it were inside your mind 

that you give complete trust to the nimitta, so that the "doer" can 

relinquish all control and just disappear. The mind, represented here 

by the nimitta before you, will then take over the process as you 

watch it all happen. 

You do not need to do anything here because the intense beauty of 

the nimitta is more than capable of holding the attention without your 

assistance. Be careful, here, not to go assessing. Questions such as 

"What is this?", "Is this Jhāna?", "What should I do next?", and so on 

are all the work of "the doer" trying to get involved again. This is 

disturbing the process. You may assess everything once the journey 

is over. A good scientist only assesses the experiment at the end, 

when all the data are in. So now, do not assess or try to work it all 

out. There is no need to pay attention to the edge of the nimitta "Is it 

round or oval?", "Is the edge clear or fuzzy?". This is all unnecessary 

and just leads to more diversity, more duality of "inside" and 

"outside", and more disturbance. 
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Let the mind incline where it wants, which is usually to the centre of 

the nimitta. The centre is where the most beautiful part lies, where 

the light is most brilliant and pure. Let go and just enjoy the ride as 

the attention gets drawn into the centre and falls right inside, or as 

the light expands all around enveloping you totally. This is, in fact, 

one and the same experience perceived from different perspectives. 

Let the mind merge in the bliss. Let the seventh stage of this path of 

meditation, First Jhāna, occur. 

There are two common obstacles at the door into Jhāna: exhilaration 

and fear. Exhilaration is becoming excited. If, at this point, the mind 

thinks "Wow, this is it!" then the Jhāna is most unlikely to happen. 

This "Wow" response needs to be subdued in favour of absolute 

passivity. You can leave all the "Wows" until after emerging from 

the Jhāna, where they properly belong. The more likely obstacle, 

though, is fear. Fear arises at the recognition of the sheer power and 

bliss of the Jhāna, or else at the recognition that to go fully inside the 

Jhāna, something must be left behind – You! The "doer" is silent 

before Jhāna but still there. Inside Jhāna, the "doer" is completely 

gone. The "knower" is still functioning, you are fully aware, but all 

the controls are now beyond reach. You cannot even form a single 

thought, let alone make a decision. The will is frozen, and this can 

appear scary to the beginner. Never before in you whole life have 

you ever experienced being so stripped of all control yet so fully 

awake. The fear is the fear of surrendering something so essentially 

personal as the will to do. 

This fear can be overcome through confidence in the Buddha's 

Teachings together with the enticing bliss just ahead that one can see 

as the reward. The Lord Buddha often said that this bliss of Jhāna 

"should not be feared but should be followed, developed and 

practised often" (Latukikopama Sutta, Majjhima Nikāya). So before 

fear arises, offer your full confidence to that bliss and maintain faith 

in the Lord Buddha's Teachings and the example of the Noble 

Disciples. Trust the Dhamma and let the Jhāna warmly embrace you 

for an effortless, body-less and ego-less, blissful experience that will 
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be the most profound of your life. Have the courage to fully 

relinquish control for a while and experience all this for yourself. 

If it is a Jhāna it will last a long time. It does not deserve to be called 

Jhāna if it lasts only a few minutes. Usually, the higher Jhānas persist 

for many hours. Once inside, there is no choice. You will emerge 

from the Jhāna only when the mind is ready to come out, when the 

"fuel" of relinquishment that was built up before is all used up. These 

are such still and satisfying states of consciousness that their very 

nature is to persist for a very long time. Another feature of Jhāna is 

that it occurs only after the nimitta is discerned as described above. 

Furthermore, you should know that while in any Jhāna it is 

impossible to experience the body (e.g. physical pain), hear a sound 

from outside or produce any thought, not even "good" thoughts. 

There is just a clear singleness of perception, an experience of non-

dualistic bliss which continues unchanging for a very long time. This 

is not a trance, but a state of heightened awareness. This is said so 

that you may know for yourself whether what you take to be a Jhāna 

is real or imaginary. 

There is much more to meditation, but here only the basic method 

has been described using seven stages culminating with the First 

Jhāna. Much more could be said about the "five hindrances" and how 

they are overcome, about the meaning of mindfulness and how it is 

used, about the Four Satipatthāna and the Four Roads to Success 

(Iddhipāda) and the Five Controlling Faculties (Indriya) and, of 

course, about the higher Jhānas. All these concern this practice of 

meditation but must be left for another occasion. 

For those who are misled to conceive of all this as "just Samatha 

practice" without regard to Insight (Vipassanā), please know that this 

is neither Vipassanā nor Samatha. It is called "Bhāvanā", the method 

taught by the Lord Buddha and repeated in the Forest Tradition of 

N.E. Thailand of which my teacher, Ven. Ajahn Chah, was a part. 

Ajahn Chah often said that Samatha and Vipassanā can not be 

separated, nor can the pair be developed apart from Right View, 

Right Thought, Right Moral Conduct and so forth. Indeed, to make 

progress on the above seven stages, the meditator needs an 
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understanding and acceptance of the Lord Buddha's Teachings and 

one's precepts must be pure. Insight will be needed to achieve each of 

these stages, that is insight into the meaning of "letting go". The 

further one develops these stages, the more profound will be the 

insight, and if you reach as far as Jhāna then it will change your 

whole understanding. As it were, Insight dances around Jhāna and 

Jhāna dances around Insight. This is the Path to Nibbāna, for the 

Lord Buddha said, "for one who indulges in Jhāna, four results are to 

be expected: Stream Winner, Once Returner, Non Returner or 

Arahant" (Pāsādika Sutta, Dīgha Nikāya). 

 

* * * 
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